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La fame, la guerra: ecco ciò 
che – se dipende dall’uomo – non 
può definirsi «disumano» ed a cui 
dovrebbe opporsi una conquista 

che assumerebbe una dimensione 
veramente «umana»: la estinzione, 
cioè, della loro presenza sulla terra. 

(…) Ma se è vero che è umano tutto 
quanto proviene dagli uomini e non 
ciò che si vorrebbe venisse, falsando 

e deformando la realtà; e se la forma 
urbana è lo specchio di ciò che 

siamo, non c’è che da prendere atto, 
guardando la muraglia di cemento, 

di quale civiltà e misura umana 
cultura siamo i portatori.

G. M.
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EDITORIALE 
 a cura della Fondazione Michelucci

All’immagine della città sono as-
sociate da sempre anche la sua 
distruzione e la sua scomparsa.

Dopo la seconda guerra mondiale la 
presenza delle rovine fu tanto pervasi-
va da far temere l’avvento di una convi-
venza con la loro desolata solitudine. La 
bomba atomica inoltre fece apparire pos-
sibile la fine di tutte le città, esodo senza 
meta che Giorgio La Pira definì «crinale 
apocalittico» della storia.

Oggi, dalle guerre esportate nelle pe-
riferie del mondo, le cronache e le imma-
gini mostrano organismi urbani ridotti a 
macerie, in una fissità che appare priva 
di aspettative. A più di due secoli dalle 
meditazioni di Volney sulle rovine di Pal-
mira, assistiamo alla distruzione di quelle 
stesse rovine.

La guerra alle città dell’Occidente 
conta oggi devastanti attacchi puntuali a 
New York, Madrid, Londra, Parigi. Ma in 
molte capitali dell’Oriente e del sud del 
mondo, a Kabul, Kobane, Damasco, Mo-
sul, Baghdad, Tripoli, la guerra è di casa o 
si presenta con attentati non meno terri-
bili a Beirut e Istanbul. Sono soprattutto 
le città piccole e medie, le più tradizio-
nalmente rappresentative dell’essenza 
della città, ad essere colpite in queste 
regioni del mondo.

Città in guerra si interroga sulle violen-
ze compiute sull’organismo urbano, com-
preso quelle che non necessariamente ne 
implicano la distruzione ma lo colpiscono 
in maniera dirompente e insidiosa.

La guerra mossa dall’esterno e la guer-
ra tra fazioni interne alla città propon-
gono oggi lacerazioni nuove nella loro 
durezza e nel loro intreccio. Non sono 
mutate nella loro natura devastatrice ma 

sono mutate nelle modalità oltre che nel-
le tecnologie di distruzione, più comples-
se rispetto agli schieramenti degli eserciti 
sulle linee del fronte, al sistema di allean-
ze e a infinite altre cose.

Non è tra le ragioni di questo numero 
della rivista indagare le cause e le forme 
delle guerre in corso e le combinazioni 
di fattori che hanno generato i focolai di 
guerra che insanguinano tante città del 
pianeta, ma piuttosto interrogarsi sugli 
attacchi alla scaturigine prima della città, 
cioè al patto fondante della civitas. 

A quale tipo di città e a quali conflitti 
possiamo allora riferirci se non a quelli 
che sono lo specchio delle disuguaglian-
ze esplosive che affliggono il mondo e 
la città in particolare? E che producono 
le aree critiche del disagio estremo e 
dell’esclusione perché non in grado di 
metabolizzare le diversità di status socia-
le, ruolo, provenienze, usanze, religione, 
cioè di rendere liberi con la propria aria, 
come si diceva nel Medioevo?

Ci dobbiamo riferire dunque a quella 
città che, incapace di produrre efficaci 
processi di inclusione, è capacissima di 
infrangere sogni di inserimento dei gio-
vani di seconda e terza generazione delle 
famiglie immigrate, dei ragazzi al di fuori 
dai circuiti scolastici e lavorativi, di quanti 
si trovano nell’abbandono. Rispetto alle 
denominazioni che definiscono la feno-
menologia urbana, occorrerebbe riva-
lutare quella michelucciana di anticittà 
come organismo produttore potente di 
esclusione e insicurezza sociale. Risulta 
allora falso affermare che le traiettorie 
della violenza terroristica partono dalle 
periferie degradate delle città europee 
per questa o quella specifica biografia, 

perché potrebbe invece con più titoli 
essere indicata la city come origine delle 
pratiche anticomunitarie e antiurbane 
che si fondono con quelle transnazionali 
di accaparramento delle risorse.

Anticittà per eccellenza è quella che 
accomuna i «campi profughi» palestine-
si creati dopo la guerra arabo-israeliana 
del 1948, proliferati a decine nei paesi del 
Medio Oriente e amministrati dalla United 
Nations Relief and Works Agency for Pale-
stine Refugees in the Near East (UNRWA). 
La imbalsamazione dello stato originario 
di «rifugiato» per ogni abitante e la man-
canza di una prospettiva di autentica vita 
associata – dopo tanti decenni – li ha as-
similati formalmente alle periferie più de-
gradate e sociologicamente a incubatori 
di radicalismo.

La guerra, che può sprigionarsi ovun-
que, lascia città e paesaggi devastati, 
macerie e caos; produce infine l’esodo 
per mare e per terra, tra barconi e sentie-
ri ridiventati passaggio di popoli; alza le 
recinzioni, fomenta i respingimenti, tol-
lera le baraccopoli più precarie; quando 
ha come risultato conseguenze materiali 
ridotte lascia segni profondi nel sistema 
di relazioni e negli stili di vita delle popo-
lazioni urbane.

Non di meno la città, riafferma il suo 
primato e come la Gerusalemme biblica 
– icona urbana per eccellenza – mostra 
insospettate capacità di attesa, di reazio-
ne e di rinascita anche nelle situazioni più 
difficili. Può tornare, questo primato, a 
essere espresso in modo da farci contem-
plare senza vergogna «di quale civiltà e 
misura umana e cultura siamo i portatori»?
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Città in guerra. Antologia contemporanea

Brani di Quasimodo, La Pira, Bigongiari, Michelucci, Barbiano da Belgioioso, Bukowski

Piero Bigongiari

Lari in cammino

(…)
I lari sobbalzano ancora sui carretti di guerra,
cola il sangue tra le fessure, riga via Ricasoli
filo d’un labirinto che ho seguito a capo chino 
tra le pallottole di fuoco schiacciate tutt’intorno.
(…)

(Antimateria 1964-1971, Mondadori, Milano, 1972)

Giorgio La Pira

Il valore delle città

(…)
Ecco definita la figura giuridica che giustifica 
la mia presenza fra voi. Sono venuto per 
affermare il diritto all’esistenza delle città 
umane, un diritto di cui siamo titolari, noi 
della generazione presente, ma del quale 
sono titolari ancor di più gli uomini delle 
generazioni future; un diritto il sui valore 
storico, sociale, politico, culturale, religioso si 
fa più grande a misura che si chiarisce, nella 
meditazione umana attuale, il significato 
misterioso e profondo delle città.
Ogni città è una rocca sulla montagna, è un 
candelabro destinato a rischiarare il cammino 
della storia.
Nessuno, senza commettere un crimine 
irreparabile contro l’intera famiglia umana, 
può condannare a morte una città.
Ecco allora, Signor Presidente, Signori 
Esperti, ciò che io chiedo in veste quasi di 
procurator di tutte le città su cui pende la 
minaccia spaventosa di una simile condanna: 
io domando che il diritto all’esistenza sia 
formalmente e solidalmente riconosciuto 
dagli Stati che hanno il potere di violarlo; io 
domando, anche a nome delle generazioni 
future, che i beni di cui sono destinatarie non 
siano distrutti: ne civitas destruetur.
(…)

(Le città sono vive, La Scuola, Brescia, 1978. Discorso al 
Comitato Internazionale della Croce Rossa, Ginevra, 
12 aprile 1954)

Salvatore Quasimodo

Milano, agosto 1943

Invano cerchi tra la polvere,
povera mano, la città è morta.
È morta: s’è udito l’ultimo rombo
sul cuore del Naviglio. E l’usignolo
è caduto dall’antenna, alta sul convento,
dove cantava prima del tramonto.
Non scavate pozzi nei cortili:
i vivi non hanno più sete.
Non toccate i morti, così rossi, così gonfi:
lasciateli nella terra delle loro case:
la città è morta, è morta.

(Giorno dopo giorno, Mondadori, Milano,1947)
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Charles Bukowski

Una poesia è una città, [1962]

Una poesia è una città piena di strade e tombini 
piena di santi, eroi, mendicanti, pazzi, 
piena di banalità e roba da bere, 
piena di pioggia e di tuono e di periodi 
di siccità.
Una poesia è una città in guerra, 
una poesia è una città che chiede a una 

pendola perché, 
una poesia è una città che brucia, 
una poesia è una città sotto le cannonate 
le sue sale da barbiere piene di cinici ubriaconi.
Una poesia è una città dove Dio cavalca nudo 
per le strade come Lady Godiva, 
dove i cani latrano di notte, e fanno scappare 
la bandiera.
Una poesia è una città di poeti, 
per lo più similissimi tra loro 
e invidiosi e pieni di rancore... 
Una poesia è questa città adesso, 
cinquanta miglia dal nulla, 
le 9.09 del mattino, 
il gusto di liquore e delle sigarette, 
nè poliziotti nè innamorati che passeggiano 

per le strade.
Questa poesia, questa città, 
che serra le sue porte, 
barricata, quasi vuota, 
luttuosa senza lacrime, invecchiata senza pietà, 
i monti di roccia dura, 
l’oceano come una fiamma di lavanda, 
una luna priva di grandezza, 
una musichetta da finestre rotte... 
Una poesia è una città, 
una poesia è una nazione, 
una poesia è il mondo... 
E ora metto questo sotto vetro 
perché lo veda il pazzo direttore, 
e la notte è altrove 
e signore grigiastre stanno in fila, 
un cane segue l’altro fino all’estuario, 
le trombe annunciano la forca 
mentre piccoli uomini vaneggiano di cose
che non possono fare.

(Poesie inedite, «Il Convivio-Giornale Telematico di 
Poesia Arte e Cultura», 2003) 

Lodovico Barbiano da Belgioioso

Durante un soggiorno al Cairo, 1977

Ho sognato
una città di morti
tutta di case fatte
di cadaveri imbalsamati.
Macabro scherno della fantasia
Di un folle.

Morti di tutte le guerre
dal principio del mondo
ammonticchiati a regola d’arte
come enormi mattoni
pilastri ed architravi,
ancora col ghigno dell’ultimo spasimo
impresso nel volto.

Città abitata dal vento,
dai topi, dagli uccelli.
Le case dalle fronti estatiche
sostenute da mille cariatidi
nude, o vestite di ferro
arrugginito, con la spada al fianco
o in grigioverde.

Nemici di un tempo, abbracciati
stretti, a sorreggere gli archi, 
sul fastigio, le amazzoni
un seno reciso.
Volano i pipistrelli
la sera negli atrii deserti,
strisciano le biscie sul suolo
pavimentato con salme di eroi.

Città morta, costruita di morti
uccisi per nulla
al canto di fatue parole,
menzogne, orgoglio di pochi,
vittima, la moltitudine,
di sterminata follia
che ha spazzato il mondo
da un capo all’altro, per secoli!

Impera un tetro silenzio
interrotto soltanto
dallo stridìo degli uccelli,
dal sordo alitare del vento. 

(Non mi avrete, Edizioni Del Leone, Venezia, 1986)

Giovanni Michelucci

Macerie, Firenze agosto 1944

(…)
Le macerie procuravano ai fiorentini una 
reazione tanto dolorosa e violenta che pareva 
dovesse distruggere anche le loro ossa. 
Era una reazione quasi assurda. Le donne 
urlavano. E non solo perché sotto le macerie 
aveva perso la vita un qualche loro parente. 
Urlavano contro le macerie stesse, che col 
cambiare della luce del giorno assumevano 
delle forme quasi umane; di gruppi di persone 
che lottavano fra loro. Urlavano, dunque, le 
donne e si guardavano smarrite d’attorno 
come per ricercare le torri e i palazzi di pietra 
grigia che erano caduti per sempre. Firenze 
era un’altra, era diversa, non riconoscibile. E 
loro i cittadini, uomini e donne, erano posti di 
fronte ad un problema terribile: il futuro. E il 
futuro incuteva loro paura: la paura di dover 
essere diversi da quel che erano stati fino 
allo scoppio delle mine. Paura giustificata, sul 
momento.
Le mine, distruggendo i muri che gli erano 
familiari, li avevano lasciati soli, nel vuoto 
della disperazione. Questo stato d’animo non 
gli consentì di valutare i suggerimenti che 
venivano dalle macerie; suggerimenti per 
una città rinnovata nel fisico e nello spirito. 
Era questa un’occasione che la guerra, come 
unica consolazione, avrebbe offerto in cambio 
di tante distruzioni.
(…)

(F. Brunetti, Giovanni Michelucci – Intervista sulla nuova 
città, Laterza, Roma-Bari, 1981)
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La città, quale futuro?

di Sergio Givone

«Pieno di merito, ma poeti-
camente abita l’uomo su 
questa terra» recita il cele-

bre verso di Hölderlin tanto spesso citato. 
Poeticamente, in quanto abitare significa 
mettere ordine nello spazio della propria 
vita, trasformarlo a misura di se stessi, 
renderlo ospitale. Abitare significa uscire 
dallo stato di natura, accedere all’umano. 
L’uomo non nasce uomo. Diventa uomo. 
E lo diventa anzitutto attraverso l’istitu-
zione della famiglia. Ma non ci sarebbe 
famiglia senza la hestìa, il focolare dome-
stico. Perciò tutti i gesti che instaurano 
questa originaria forma di umanizzazio-
ne del disumano o del puramente bruta-
le hanno un così alto valore simbolico e 
risplendono di una loro aurorale bellezza. 
Sono gesti poetici. E propri dell’uomo. Gli 
animali, che pure abitano la terra in un 
modo che incanta e commuove, non abi-
tano poeticamente.

Eppure la cosa importante non è 
questa. Lo dice nel verso hölderliniano 
l’avversativa: doch, e tuttavia... «Pieno 
di merito, e tuttavia poeticamente». La 
cosa importante ed essenziale è che 
abitare comporta un’assunzione di 
responsabilità, un farsi carico di qual-
cosa che ha per noi valore destinale: 
solo così si spiega il fatto che un’azione 
tanto comune sia anche quella per cui 
viene riconosciuto all’uomo il massi-
mo onore. Perché dunque abitare vuol 

dire farsi carico del nostro destino più 
propriamente umano? Ma perché abi-
tare vuol dire vincere la brutalità della 
nuda vita, inserendola in un orizzonte 
meno buio, meno opaco, ma irraggian-
te significati e dunque poetico. Prima 
l’etica e poi l’estetica, poiché l’estetica 
è effetto dell’etica, non viceversa. L’uo-
mo abita poeticamente la terra solo se 
l’abita responsabilmente.

Responsabilità originaria e fondante, 
questa. Lo stato di natura, da cui pure 
l’uomo proviene, non è fatto per l’uomo 
né tantomeno rappresenta il suo desti-
no. L’uomo diventa uomo uscendone e 
sottraendosi al suo abbraccio mortale. 
Bellum omnium contra omnes: questo è 
lo stato di natura. Tant’è vero che pur es-
sendo quella la sua origine, l’uomo vive 
lo stato di natura come uno stato in cui 
è caduto, addirittura per colpa sua, come 
attestano le antiche mitologie. Di qui la 
voce che, dalle più remote profondità 
dei tempi, lo invita a essere quello che da 
sempre era o quello che era per intima 
vocazione: uomo, non bruto («fatti non 
foste a viver come bruti»).

Tutto nello stato di natura dichiara 
guerra all’uomo: le calamità naturali, 
gli animali in genere, gli altri uomini. 
Se l’uomo cerca un riparo ed edifica la 
sua casa, lo fa per opporsi alla guerra 
che gli viene mossa. 

Non c’è edificazione che non stia ori-
ginariamente in rapporto con la guerra. 
Grotta, palafitta, castrum, non c’è inse-
diamento umano che non attesti ab ori-
gine questo stato di cose. Tutto nasce dal 
bisogno vitale di riparo, rifugio, sicurezza. 
Riparo da che cosa? Naturalmente dalle 
intemperie. Le quali tuttavia non costitui-
scono il pericolo più grande e infatti sotto 
di esse si agita una potenza immane, un 
mostro bellicoso che sembra aver dichia-
rato guerra all’umanità tremula e inerme. 
Una memoria di ciò possiamo vederla 
nella fiamma accesa fuori (non dentro!) 
la caverna di cui parla Platone nell’uni-
co modo in cui se ne può parlare, ossia 
attraverso il mito: la fiamma sta lì perché 
non serve a dare tepore all’ambiente, ma 
a preservarlo dalla minaccia degli ag-
gressori. Questo per ciò che concerne la 
prima casa in assoluto, appunto la grotta. 
Quanto poi alla palafitta, è da notare che 
essa si costituisce in base a una strategia 
tipicamente guerresca. La grande distesa 
d’acqua, percepita come potenzialmente 
ostile, viene convertita in alleato prezio-
so e in strumento difensivo. Infine, il ca-
strum. Eloquente di per sé il fatto che dal 
castrum si sviluppa, in una linea di conti-
nuità che non conosce salti, il monastero. 
Com’è accaduto lungo il Reno, ma non 
solo, il monastero risulta da un riadatta-
mento del castrum perfettamente omo-
geneo: luogo di pace per eccellenza, que-
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sto, avamposto di guerra, quello, l’uno e 
l’altro si pongono in difesa della barbarie 
che minaccia la civiltà.

Ma la guerra è non soltanto quella 
che viene mossa dall’esterno, bensì – ed 
è perfino più distruttiva – anche quella 
che è portata all’interno dagli stessi abi-
tanti della città contro i concittadini. Più 
distruttiva in quanto mette a repentaglio 
non solo la realtà materiale di cui la città 
è fatta, ma – cosa ben più importante – la 
sua essenza spirituale, la sua ragion d’es-
sere ideale, l’ethos che è a fondamento 
di valori e principi condivisi. Quando a 
seguito di un assalto vittorioso il nemico 
che assedia la città penetra in essa, uc-
cide violenta ruba più che può, ma i so-
pravvissuti si stringono ancor più tra loro 
e rinsaldano il patto costitutivo. La città 
ha pur sempre un futuro. Ma se a serpeg-
giare è la sedizione e a combattersi sono 
le fazioni e non solo le fazioni, bensì le fa-
miglie, e dentro le famiglie i suoi membri, 
a saltare è proprio quel patto. E la città è 
perduta.

Tra alto e basso medioevo, special-
mente in Italia, le case si configuravano 
come case-torri, ciascuna arroccata su 
se stessa, e l’una contro l’altra armata. 
Ma è accaduto anche, sulle soglie del 
rinascimento e oltre, che le mura, i ba-
stioni, i forti e i contrafforti, per naturale 
disposizione approntati a difesa della 

città dal nemico esterno, venissero uti-
lizzati ad offesa del nemico interno, con 
tanto di cannoni puntati contro di lui. Né 
le novità architettoniche apportate in 
pieno rinascimento ad esempio da Bac-
cio d’Agnolo si lasciano tanto facilmente 
interpretare, come pure è stato fatto, nel 
senso di un radicale mutamento di pro-
spettiva. Se Baccio codifica il processo in 
corso da tempo per cui la casa, come la 
tipica casa signorile fiorentina, si svilup-
pa in orizzontale e non invece in verti-
cale, come invece la casa-torre, ciò non 
è dovuto a una caduta delle ostilità o al 
fatto che la guerra, sia quella portata da 
fuori sia quella portata da dentro, si sia 
allontanata dall’orizzonte del costrutto-
re. Cosí fosse, non si spiegherebbe come 
mai tale casa continua a essere pensata 
come un’unità autosufficiente, come un 
castello, con ampi locali al piano terra per 
la conservazione delle derrate alimentari, 
cucine, forzieri, ecc. Basterebbe del resto 
considerare il bugnato delle pareti ester-
ne... Dopo l’assedio del 1529-30 è fatto 
tassativo l’obbligo per ogni padrone di 
casa di costruire un vano in grado di con-
tenere grano quanto basti a sfamare una 
famiglia per un anno. Se ne vedono anco-
ra oggi le tracce nelle botole che danno 
sulle scale di molte case fiorentine.

Fenomeno esogeno o endogeno che 
sia, la guerra appartiene alla città. Addi-

rittura si potrebbe dire che la città altro 
non è che una risposta alla guerra che 
le viene mossa, sia da agenti esterni sia 
da agenti interni, e sopravvive in quanto 
risposta vittoriosa, essendo ogni guer-
ra una guerra mortale. Di più: la guerra 
è tutt’uno con la fondazione della città, 
celebrata nella notte dei tempi con un 
sacrificio umano dall’evidente valore di 
riconciliazione con le potenze che di-
spongono di noi a seguito di una guerra 
perfino più profonda non solo fra gli uo-
mini ma fra gli uomini e gli dei.

In un suo bellissimo libro dedicato a 
Firenze, Fiordaliso addio, Paolo Sica fa 
un’osservazione che riguarda special-
mente Firenze, ma che ha un significato 
più ampio. Firenze – dice Sica – a diffe-
renza delle altre città non ha un quartiere 
maledetto, un luogo di pura derelizione, 
uno spazio deputato allo sfogo delle for-
ze più distruttive che l’abitano. Non ce 
l’ha perché ogni punto di Firenze è que-
sto luogo, è questo spazio. In ogni punto 
di Firenze è stata combattuta la guerra fra 
le potenze del disordine, del caos e della 
distruzione, che si nascondono in ogni 
angolo e in ogni anfratto della città, e le 
potenze della forma e dell’armonia, che 
cercano e trovano la perfezione sotto un 
cielo splendente e glorioso.

Ci sarebbe da chiedersi (Sica se lo 
chiede, e si dà ahimè una risposta scon-
fortante) fino a quando una città come 

[1]
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Firenze potrà resistere agli assalti di ciò 
che minaccia questa sua bellezza tanto 
assoluta quanto fragile. In ogni caso ci 
viene offerto qui un paradigma infallibile 
per misurare non solo lo stato di salute 
di una città, ma anche la sua capacità di 
opporsi all’orrore – l’orrore della guerra 
che le viene mossa da ogni parte. E se le 
cose stanno così, allora comprendiamo 
perché una città cominci a morire non 
tanto quando i suoi edifici si sgretolano, 
ma quando muore la sua anima, la sua 
essenza spirituale.

Lo sapevano coloro che hanno con-
cepito la distruzione della città nemica 
come atto finale della guerra o che hanno 
concepito la guerra come distruzione e 
anzi come annientamento della città ne-
mica. Da Cartagine a Hiroshima. Delenda 
Carthago, disse Catone, e Scipione proce-
dette con successo a questa impresa. Ma 
non si contentò di distruggere la capitale 
di là dal mare. Volle come sappiamo tutti 
che sulle sue rovine fosse sparso sale, al 
fine di seccare alla radice qualsiasi spiri-
to vitale della città. Quanto al Presiden-
te americano che ordinò di gettare una 

bomba atomica su Hiroshima, rivelativo 
è il fatto che scelse di distruggere una 
città piuttosto che l’intero apparato mili-
tare del nemico, come pure gli era stato 
prospettato. Ma anche più rivelativo è 
che volle non soltanto distruggere, ma 
annientare, portare a niente – portare a 
niente qualunque cosa potesse sopravvi-
vere e avere futuro.

Una prova e contrario di ciò è Saraje-
vo in stato d’assedio durante la recente 
guerra balcanica. Inverno 1994-95: la 
città è allo stremo e sembra debba capi-
tolare da un momento all’altro. Le altu-
re che la circondano, e che dovrebbero 
rappresentare una difesa naturale, sono 
in mano alle truppe nemiche, che po-
trebbero fare irruzione da un momento 
all’altro, e se non lo fanno è solo per pro-
lungare un’agonia infinita. Addirittura gli 
assedianti, a una distanza di poche cen-
tinaia di metri, possono farsi udire dagli 
assediati, urlando minacce e soprattutto 
irrisioni atroci. Ma le ostilità vengono 
non soltanto da fuori, bensì anche da 
dentro. Sui tetti delle case, specialmen-
te quelle agli angoli di strade cruciali, 

sono posizionati cecchini che mirano di 
preferenza a donne e bambini. Pare non 
esserci scampo per nessuno e prima an-
cora per la città. Eppure accade qualcosa 
che nessuno aveva previsto. In assenza 
di qualsiasi disegno preordinato, di col-
po fioriscono attività artistiche e cultura-
li. Si fanno mostre di «arte al tempo della 
guerra», dove vengono esposti oggetti 
costruiti con frammenti di granate ecc., 
fioriscono gli incontri musicali, si molti-
plicano le letture pubbliche di poesie... 
È come se la città avesse ritrovato la sua 
anima sepolta, che c’è, anche se nessu-
no ci avrebbe scommesso, è viva, resiste. 
Sarajevo si salverà. Per questa ragione? 
È certamente azzardato anche solo pen-
sarlo, però non è detto. 

C’è stata dunque una città, almeno 
una che, a fronte di una doppia guerra, 
sia interna sia esterna, non ha capitola-
to, ma al contrario ha ritrovato se stessa. 
E ora che la guerra si è allontanata dal 
nostro orizzonte (anche se c’è chi, come 
qualche esponente dell’IS, ha dichiarato 
di voler muover guerra proprio alle città 

[2]
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Immagini: 
[1, 3] Foto di Franco Guardascione.
[2] Foto di Alfredo Macchi.
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europee più cariche di storia) che cosa 
dobbiamo pensare? Che un futuro ra-
dioso aspetta le nostre città? Magari. La 
realtà è tutt’altra. Vediamo le città, tutte 
le città, sempre più investite da un feno-
meno che non ha a che fare con la guerra, 
né di un tipo né dell’altro, e che tuttavia 
ha un carattere non meno distruttivo del-
la guerra più distruttiva. Ma di che cosa si 
tratta? Di un cancro, di una forma tumo-
rale, di una proliferazione inarrestabile di 
escrescenze amorfe o dalla morfologia 
indecifrabile che deturpa il volto della cit-

tà aggredendone i delicati equilibri fino a 
sfigurarla completamente. È ciò che sbri-
gativamente si chiama cementificazione. 
Ma che non si limita a violentare gli spazi, 
perché incide patologicamente, come a 
seguito di un gene impazzito, sul tessuto 
di quell’organismo vivente che è la città. E 
se fosse questa la guerra totale alla città, 
guerra senza che mai sia stata dichiarata, 
guerra che fa di ogni città una potenziale 
Atlantide?

[3]
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Parigi in guerra: riflessi nelle vedute di Meryon

di Gabriele Corsani

Nella seconda metà dell’Otto-
cento Parigi – racchiusa entro 
le mura difensive decretate dal 

governo di Adolphe Thiers quando al-
trove si abbattevano quelle esistenti – è 
costituita da un immenso tessuto urbano 
che il secondo impero ristruttura come 
zona centrale virtualmente omogenea 
con il piano di Eugène Haussmann. Ester-
na al grande nucleo, ma dentro le mura, 
una intatta corona di villaggi diventa il 
luogo di un inedito contesto e immagi-
nario urbano. René de Chateaubriand, 
in Lettre sur les fortifications, osserva che 
all’interno delle mura vige la pace del-
la caserma e all’esterno il silenzio del 
deserto (Hazan 2002, p. 219): afferma-
zione, quest’ultima, che evoca il titolo 
di un libro di circa un secolo dopo, Paris 
et le désert français (1947) del geografo 
François Gravier.

La celebrata forma della città scaturi-
sce da fasi drammatiche non meno epo-
cali. Le mura nascono in funzione del con-
trollo delle classes dangereuses (Frégier, 
1840), nemico interno ormai tanto per-
vasivo dell’urbs da essere avvertito come 
pericolo per la civitas; la funzione difensi-
va di un apparecchio bellico così inattua-
le, data la potenza delle artiglierie, è resa 
plausibile dalla costruzione di diciassette 
fortezze all’esterno dei trentasei chilome-
tri di cinta murata. Quando scoppiano ri-
voluzioni e insurrezioni il nemico interno 

inventa la barricata, che si diffonde con 
rapidità impressionante nella rivoluzione 
del luglio 1830, e riappare nel 1848 e nel-
la Comune. La sua suggestione, maggio-
re dell’efficacia strategica, nasce dal fatto 
di essere un ‘muro’ costruito per sottra-
zione dal suolo della città. Il pavé divelto 
ne è l’elemento ‘strutturale’, cui si aggiun-
gono con inventiva tragicamente pitto-
resca insegne, carretti e carrozze, mobili 
e ogni altro oggetto disponibile. Al mito 
della barricata si attribuisce l’influenza 
decisiva sul boulevard rettilineo di Haus-
smann, favorevole ai rapidi spostamenti 
della cavalleria e all’impiego dei cannoni, 
in un’epoca in cui i piani delle trasforma-
zioni urbane necessitavano comunque 
dell’approvazione dei militari.

Le mura e la barricata evidenziano in 
opposta maniera la crisi del patto costi-
tutivo della città, mentre si rafforza la sua 
unità fisica con operazioni di inusitata 
ampiezza ed efficacia, che accordano 
zone residuali alla vecchia identità.

A questa caduta si riferisce la critica di 
Charles Meryon con le Eaux Fortes sur Pa-
ris realizzate dal 1851 al 1854 e con quel-
le del decennio successivo. Nella prima 
serie Meryon ritrae Parigi dal vero, sce-
gliendo soggetti comuni – ad esempio 
ponti e scene sulla Senna – colti da una 
angolatura e con uno spirito inconsueti 
nella tradizione delle vedute urbane, atti 
a scrutare dentro ogni immagine ciò che 

la rende espressiva della vitale e tragica 
grandezza della città. 

Le Eaux Fortes sur Paris rappresentano 
la città senza alcun rapporto diretto con 
il piano di Haussmann ma non gli sono 
estranee, tanto che «l’opera di cui si può 
dubitare di meno quanto a corrispon-
denza sotterranea con il grande stravol-
gimento di Parigi era già compiuta prima 
che quello iniziasse. Si tratta delle Eaux-
Fortes sur Paris di Meryon. Nessuno ne è 
stato impressionato più di Baudelaire.

La visione archeologica della cata-
strofe, all’origine dei sogni di Hugo, non 
ne è propriamente l’elemento motore. 
Ai suoi occhi, l’antichità doveva sorgere 
d’un tratto dalla modernità intatta, come 
Atena nasce dalla testa di Zeus intatto. 
Meryon liberava il volto autentico della 
città senza perdere un cubo del pavé. È 
la visione della cosa che Baudelaire aveva 
incessantemente perseguito con l’idea di 
modernità. Ammirava Meryon in manie-
ra appassionata» (Benjamin, in Meryon – 
Baudelaire 2002, p. 120).

L’impatto di Meryon su Baudelai-
re è espresso nella corrispondenza di 
quest’ultimo, Le paysage, sul Salon del 
1859 comparsa nella «Revue Française»:

"Da alcuni anni un uomo poderoso 
e singolare, un ufficiale di marina, mi si 
dice, ha iniziato una serie di studi all’ac-
quaforte presi dai punti di vista più sin-
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golari di Parigi. (…) Raramente abbiamo 
visto rappresentare con maggior poesia 
la solennità naturale di una grande capi-
tale. Le regalità della pietra accumulata, 
i campanili che additano il cielo, gli obe-
lischi dell’industria che vomitano le loro 
concentrazioni di fumi, le prodigiose im-
palcature dei monumenti in riparazione 
che applicano sul corpo solido dell’archi-
tettura la loro architettura traforata di una 
aracnea e paradossale bellezza, il cielo 
brumoso, gonfio di collera e di rancore, la 
profondità delle prospettive esasperate 
dal pensiero dei drammi che vi sono con-
tenuti, nessuno degli elementi complessi 
di cui si compone il doloroso e glorioso 
decoro della civiltà vi era dimenticato." 
(cit. da Damade, in Meryon – Baudelaire 
2002, pp. 6-7).

Baudelaire conclude accennando ai 
disturbi mentali che avevano interrotto 
la continuità dell’opera di Meryon, volta 
a «"raffigurare la nera maestà della più 
inquietante delle capitali"» (ivi, p. 7). L'a-
spetto 'inquietante' trasposto nelle ve-
dute richiama l’influenza di Edgar Allan 
Poe su Meryon e Baudelaire, affascinati 
dall’angoscia con cui egli scruta oltre le 
apparenze esseri e manufatti che cadono 
in preda alla desolazione. La città è la sce-
na privilegiata di questi opachi e tormen-
tati processi.

Un tetro edificio della Rue des Mau-
vais garçons (1854), ancorato al suolo da 
enormi paracarri a protezione dei pluviali, 

incombe su due silhouette appena accen-
nate. Nei versi che alla maniera degli Illu-
minated Poems di William Blake aggiunge 
ad alcune vedute Meryon commenta: «Chi 
abitava in questo rifugio così oscuro? Chi 
si nascondeva lì, nella notte e nell’ombra? 
Forse la Virtù, povera, silenziosa? Piutto-
sto il crimine, dirai, qualche anima vizio-
sa. Ah! In fede, lo ignoro; se vuoi saperlo, 
curioso, vai e guarda. C’è ancora tempo» 
(ivi, p. 53). Il frammento urbano, intatto in 
attesa della demolizione, libera cupi im-
maginari che Meryon alimenta fingendo 
di ridurli a mera curiosità per evidenziar-
ne l’irresolubile esito. Campbel Dodgson 
osserva: «per lui le strade di Parigi erano 
luoghi tormentati, abitati da fantasmi e 
bagnati di lacrime» (Dodgson 1921, p. 10).

Un carattere distintivo dell’opera di 
Meryon è l’esattezza nella restituzione 
delle architetture e dei loro particolari, ef-
fetto della fissità e della potenza del suo 
sguardo sulle cose (Dodgson 1921, p. 10), 
scrutate fino all’ultimo barlume di luce, 
per cogliere le relazioni fra la loro forma e 
la stratificazione del tempo. È allora che la 
visione libera esasperati rapporti dimen-
sionali, «poiché in questo senso, per così 
dire, lavora lo spirito appena l’oggetto 
che l’ha colpito è scomparso agli occhi» 
(Papini 1928, pp. 19-20). 

L’accentuazione delle altezze nelle ve-
dute esalta la verticalità dell’antica Parigi, 
sonora in un cielo immenso incombente 
e allo stesso tempo lontano, su cui si in-
terroga Walter Benjamin: «Qual è il senso 

[1]
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della dilatazione del cielo nell’immagine 
in Meryon?» (Benjamin 1986, p. 346).

Il confronto fra Una città cattolica nel 
1440 e La stessa nel 1840 proposto nelle 
illustrazioni della seconda edizione dei 
Contrasts (1841) di Augustus W. Pugin 
illustra il processo ottocentesco di omo-
logazione degli skyline urbani, con l’in-
distinto far grande delle nuove tipologie 
borghesi (Pugin 1978, p. 169), che a Parigi 
avranno una icona nell’ostentata misura 
dell’edilizia haussmanniana.

L’Abside de Notre Dame, vista dal greto 
della Senna, riafferma la potenza dell’inte-
ro organismo che fa da sfondo alla scena 
dei cavatori di sabbia. La passione roman-
tica per i liquidi che attraversano la città – 
Hugo in Les miserables assimila il sistema 
fognario di Parigi a una «fossa della verità» 
in cui, insinuatosi nel pavé, precipita il san-
gue versato negli eccidi (Hazan 2002, p. 
261) – rivendica alla Senna il ruolo di flusso 
naturalmente contiguo alla città, espresso 
dall’antico rito di approvvigionamento 
della sabbia, di contro alla cesura con il 
fiume stabilita dalle trasformazioni in atto.

In due vedute dei primi anni Sessanta 
i drammi sottesi alle Eaux Fortes sur Paris 
si liberano più espliciti messaggi, memo-
ri dell’immaginario figurativo fantastico 
della tradizione occidentale.

Nel Collège Henri-IV (1864; 7° stato) 
Meryon pone sullo sfondo a sinistra 
dell’imponente organismo architetto-
nico, rappresentato a volo d’uccello, un 
paesaggio montagnoso di stampo ri-
nascimentale; sulla destra del Collège la 
Parigi coeva è investita dai flutti marini 
percorsi da un’armata navale, guidata da 
Nettuno e da altre divinità mitologiche 

[3]
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Immagini: 
[1] Charles Meryon, Collège Henri IV (7° stato, 1864), 
Bibliothèque nationale de France.
[2] Charles Meryon, Collège Henri IV (7° stato, 1864), 
particolare, Bibliothèque nationale de France.
[3] Charles Meryon, Le Ministère de la Marine (1° stato, 
1864), Bibliothèque nationale de France.
[4] Charles Meryon, Le Ministère de la Marine (1° stato, 
1864), particolare, Bibliothèque nationale de France.
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librati su balene. L’invasione è benigna-
mente apocalittica, con l’auspicio di una 
rinascita espresso dal lavacro rigenerato-
re di quel mare che tanta importanza ha 
nel mondo onirico di Meryon, ufficiale 
della marina mercantile negli anni giova-
nili (Dodgson 1921, p. 23). Nell’ampia di-
dascalia in prosa posta sotto l’incisione e 
redatta in maiuscolo lapidario, datata «15 
gennaio 1864», l’autore parla dello «sta-
to speciale che abbiamo dedicato […] 
agli adepti interamente dediti alla causa 
unica e assoluta del VERO e del BENE […] 
nella speranza che questo tipo di espres-
sione della nostra maniera di vedere tro-
verà spazio presso di loro, se intendono 
veramente impegnarsi a interpretare le 
cose raffigurate qui sopra […]».

Nel Ministère de la Marine (1864; 1° sta-
to) una torma di cavalieri con carri, pesci, 
piroghe volteggia nel cielo brumoso e 
incombe sull’imponente palazzo, mo-
strando intenzioni esplicitamente belli-
cose; nella piazza antistante al Ministero, 
insieme a pochi atterriti passanti e gen-
darmi in subbuglio, compare un reparto 
di cavalleria scompaginato dal profilarsi 
dell’incredibile attacco. Non è più que-
stione di classes dangereuses da debellare 
e di barricate da espugnare: il nemico è 
ancora all’interno della città ma è costi-
tuito dalla ben più pericolosa congerie 
sociale unita dalla speculazione.

Nelle sue visioni Meryon compone per 
immagini un compianto sulla città alla 
maniera antica. Allo stesso tempo riven-
dica una dimensione del moderno in gra-
do di resuscitare lo spirito comunitario e 

la reale vicinanza alla natura che fonda-
no l’anima di una città, con dichiarazioni 
esplicite: «"Se fossi Imperatore e Re, dice 
Meryon nel commento a una sua alle-
goria [la Loi Solaire], farei elaborare una 
legge determinante, in modo preciso, lo 
spazio di terreno, con o senza culture, 
obbligatoriamente annesso ad ogni abi-
tazione […] affinché l’Aria e il Sole, questi 
due principi essenziali della Vita, possano 
sempre esservi largamente ripartiti."» (Pa-
pini 1928, p. 19).

Il Collège Henri-IV e il Ministère de la 
Marine formulano una condanna radica-
le del piano di Haussmann di cui Meryon 
coglie gli aspetti eversivi e il legame con 
le mura di Thiers nell’instaurare una gran-
diosa scena urbana, chiusa e controlla-
ta, artificioso cristallo foriero di insidio-
se trame. Il maggior centro medievale 
d’Europa, al limite della sopravvivenza 
funzionale e 'abitato' da antichi auspici 
di rinnovamento, arriva alla congiuntura 
che libera infine i grands travaux in base a 
un’idea di progresso audace e aggressiva, 
efficace e barbaramente attuata. Non è 
più possibile una rigenerazione battesi-
male attraverso benigne acque mitologi-
che. Non c’è più tempo, né spazio, per il 
VERO e il BENE.

[4]
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Trieste una città in guerra

di Igor Pison

Lo spettacolo è nato grazie a una 
coproduzione fra il Teatro stabile 
sloveno, il Teatro stabile del Friuli 

Venezia Giulia – il Rossetti – e la Casa del 
lavoratore teatrale. Come spesso accade 
per simili progetti, alla base si profilava 
un coinvolgimento ancora più vasto che 
avrebbe incluso anche l’appoggio di alcuni 
teatri austriaci (come quello di Graz o quel-
lo di Klagenfurt), facendo così partire un 
progetto europeo capace di ricoprire l’area 
Mitteleuropea. Fin dall’avvio del proget-
to era chiaro che si sarebbero parlate più 
lingue (simili progetti furono realizzati nel 
2014, fra tutti andrebbe ricordato lo spet-
tacolo Front per la regia di Luk Perceval), 
ma non era stato deciso se ci si fosse ap-
poggiati a una letteratura preesistente (let-
tere, diari o romanzi che trattavano il tema 
del primo conflitto mondiale) oppure si sa-
rebbero ingaggiati degli autori disposti a 
scrivere su ordinazione un testo ben preci-
so. La difficoltà che si è subito posta in que-
sto frangente non era tanto di tempistica 
(ogni autore dispone di un proprio ritmo 
di scrittura), quanto strutturale e di con-
tenuto. Per far convivere più di due lingue 
gli autori avrebbero dovuto avere un tema 
centrale e non la libertà totale di scrivere 
su un tema a propria scelta. Su queste basi 
e seguendo anche delle logiche pratiche 
per lo svogimento delle prove e poi dello 
spettacolo, si è optato per una versione 
incentrata sulla specificità bilingue della 

città di Trieste, ahimè ancora tema di attri-
ti, rimpianti e nostalgie mal digerite. Ed è 
stata proprio la necessità di scrollarsi dalle 
spalle un’ormai ridicola ombra di testardo 
e ignorante campanilismo, a dare un titolo 
e poi un corpo a tutta l’operazione. 

Gli organizzatori hanno contattato due 
autori molto noti e apprezzati nella regio-
ne, spiegando loro la necessità di trattare 
il tema della prima guerra mondiale, senza 
scendere in descrizioni di trincea, ma in-
centrandosi sulle donne e gli uomini che 
erano rimasti in città e che la guerra la sta-
vano vivendo, per così dire, in differita. Il 
testo italiano, scritto da Carlo Tolazzi, por-
ta il titolo Il pane dell’attesa, dove l’attesa 
è quella di una madre, donna filoitaliana, 
che vede ritornare il figlio Renato disertore 
dal fronte austriaco. I personaggi si muo-
vono in una cornice di realismo storico. Ed 
è proprio la storia violenta che distrugge 
le fondamenta della quotidianità. Ogni 
conflitto umano si somma alla situazione 
bellica del fronte. La distanza della guerra 
dal centro cittadino non rende l’attesa più 
semplice, anzi. Respiriamo costantemente 
un’impossibilità opprimente di riprende-
re una vita normale. Il soldato disertore 
non può lavorare, ovvio, così la giovane 
moglie, neomadre, si vede costretta a gui-
dare il tram, occupando cioè un posto di 
lavoro maschile. La carenza di personale 
rende necessarie scelte fino a poco prima 
impensabili. Segue un esempio tratto dal 

testo originale e non dalla versione riela-
borata, accorciata per esigenze sceniche. 

Luisa e sua suocera, la Madre. La Madre insegue Luisa 
che entra frettolosa in scena togliendosi i vestiti 
che una primavera ancora acerba impone per 
uscire di casa. La sua gravidanza è evidente.

MADRE - (Riprende vigore) Certo! Ricordati che sei 
venuta ad abitare in una casa italiana, ricordati 
che l’Italia è la patria del bambino che porti den-
tro, perché Renato è italiano!

LUISA - Per me è semplicemente la mia creatura. 
Non so neppure se sia maschio o femmina e do-
vrei sapere che è italiano?

MADRE - Nelle tue condizioni non ci si mescola a 
quella gente. Potevano buttarti a terra, potevi 
prendere dei colpi, ma con che sentimento sei 
andata là a… ? Un minimo di buonsenso doveva 
farti tornare dritta a casa!

LUISA - Quanta paura! Sono pur qua.
MADRE - Sto ogni momento col cuore in mano per 

quel bambino. Non credo che a Renato piace-
rebbe sapere che lo strapazzi così.

LUISA - Ve la scodellerò sana e salva questa creatu-
ra, non abbiate timore. A questo servo, in fin dei 
conti, no?

Pausa.
MADRE - Ti sei ricordata delle bandierine?

Luisa esce in quinta e rientra con la borsa della spesa 
gonfia di roba. Estrae alcuni drappi giallo-neri e li 
appoggia al tavolo.

[1]
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LUISA - Sono tre, vi bastano? 
MADRE - Anche troppe. Le metti fuori alle finestre 

della sala.
LUISA - Cosa si festeggia? (durante il dialogo che se-

gue estrae la merce dalla borsa e la esamina)
MADRE - Non so, qualcosa che hanno conquistato 

in Polonia, mi pare.
LUISA - Giù in strada parlavano del Monte San Michele.
MADRE - Chissà se poi è vero. Anche quando hanno 

perso Leopoli ci hanno ordinato di mettere fuori 
“spontaneamente” le bandiere, poi si è venuto a 
sapere tutto.

LUISA - Bianche e rosse però sono più belle.
MADRE - Preferiscono quelle dell’impero perché 

hanno paura che teniamo nascosto il verde. Ma-
ledetti. Ieri pomeriggio sono venute le guardie 
in ogni casa dove non le avevamo ancora messe. 
Ci tormentano perché non siamo austriacanti. 

LUISA - I Costarelli però non le mettono mai, mi pare.
MADRE - Tempo fa gli hanno rotto i vetri delle fine-

stre ai Costarelli, non eri ancora venuta qui tu. E 
il figlio più vecchio, quello che insegna alla Giot-
to, lo hanno minacciato di licenziamento.

LUISA - (Sta provando un paio di scarpe) Ma… oh, 
cielo, sono diverse! Ma che … Uffff… 

MADRE - (Divertita) Il diavolo fa le pentole, ma non 
i coperchi.

LUISA - A me le corone non cascano in tasca. Quella 
roba lì (indica la borsa) potrebbe essere un ri-
sparmio per altre cose che serviranno fra un po’. 

MADRE - Comunque un furto è un furto.
LUISA - E la farina a 28 corone cos’è? E il burro a 45?
MADRE - Dobbiamo paragonarci agli usurai del 

mercato nero adesso?

LUISA - No, ma dovrò dare qualcosa a questa bocca 
fra qualche settimana.

MADRE - Beh, c’è una commissione per l’approvvi-
gionamento in comune, no? A quelli come te, 
sudditi austriaci, uno straccio di tessera l’han 
data. Ma evidentemente…

LUISA - Sono truffatori anche loro, lo sapete bene. 
Risparmiano sulle nostre tasche per finanziare 
l’esercito.

MADRE - (Ironica) Quello italiano?
LUISA - Gli fodererei la culla di tricolore se lo riparas-

se dalla fame e dal freddo, lo fascerei di bianco 
rosso e verde.

MADRE - Questa è la Patria, per te.
LUISA - (Appoggia una mano sul ventre) La patria… 

(Pausa. Poi con trattenuto risentimento) E ad ogni 
modo non siete voi a potermi giudicare.

MADRE - Avresti fatto uguale, Luisa. Io sono come 
sono, mi vedi. Renato ha scelto l’esercito austria-
co per proteggermi. E poi protegge (indica il ven-
tre di Luisa) anche lui, no? Anche voi.

LUISA - Anche lui, sì.
MADRE - Sai cosa ci sarebbe toccato se Renato aves-

se messo il grigioverde? 
LUISA - Beh, voi una scappatoia almeno ce l’avevate. 

La vedova Salimbeni ha pagato cento corone un 
vecchietto della casa di riposo per farsi sposare. 
E adesso è a posto, suddita austriaca e tranquilla.

MADRE - Stavo parlando seriamente.
LUISA - (Perde la calma) A me neanche le cento coro-

ne. Mi ha sposata in fretta e furia il vostro Renato 
prima di partire. E in più, una bella museruola mi 
ha messo!

MADRE - Ma il sussidio arriva, è guai se no! (Si siede, 

affaticata). E quando nascerà… sarà ancora più 
alta la somma.

LUISA - Sessantacinque centesimi in più. Roba da 
perdere la testa.

MADRE - E poi, Renato ti ama, non sporcare queste 
cose.

LUISA - È difficile pensare all’amore quando non ar-
riva neanche uno straccio di saluto. Sono quasi 
nove mesi.

MADRE - Non è facile, no. Ma meglio il niente, qual-
che volta… almeno così la speranza rimane.

LUISA - Già… La settimana scorsa la signora Maco-
righ è passata anche da noi col telegramma che 
le hanno ucciso il figlio sul Sabotino. Cercava 
qualcuno che glielo traducesse dal tedesco, ma 
non ho avuto neanche io il coraggio di dirglielo, 
anche se qualche parola l’avevo capita.

MADRE - Non è la prima. Bussano a due tre porte 
e poi capiscono da sole. La compassione degli 
altri è più facile del tedesco, da tradurre.

Suona il campanello d’ingresso. Le due donne si guar-
dano interdette.

MADRE - Oddio, mica…?
LUISA - Vado a vedere… (Esce e rientra dopo poco) 

Nessuna paura, dovrebbe essere uno della Trie-
stina Tramway. Viene per parlare con me. (Pausa. 
Luisa esegue) Della Triestina Tramway?

LUISA - Sì, è per un lavoro.
MADRE - Per te?
LUISA - Certo.
MADRE - E cosa ci fa una donna alla Triestina Tramway? 

[2]
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Il testo sloveno Kakor v snu (Come nel 
sonno), scritto da Marko Sosič, si dirama 
in due direzioni: da un lato si segue un’e-
vocazione poetica di tre donne giovani 
e vecchie allo stesso tempo (l’autore le 
definisce sia come ventenni di cent’anni 
che centenni di vent’anni), donne proto-
tipo della vedova di guerra, corpi fatti di 
rimpianti e speranze, dall’altro lato il testo 
prende una piega concreta, riflessiva, dove 
un personaggio definito autore-regista, si 
sente costretto a parlare, celebrare o com-
memorare il primo conflitto mondiale. Dal 
suo ragionare metastorico, nasceranno 
altre immagini e ruoli, come i due soldati 
prototipo che in maniera simile alle don-
ne vivono della lontanza e nel ricordare il 
volto dell’amata. Risulta molto chiaro dal 
titolo la tendenza onirica del testo slove-
no. A doverlo imbrigliare in una definizio-
ne di forma si direbbe un testo filosofico-
riflessivo. La storia non è, a differenza del 
testo di Tolazzi, un elemento presente per 
i personaggi, un ostacolo con il quale fare 
i conti, ma è un pretesto per l’autore per 
spaziare su argomenti più generici, legati 
al tema di guerre e non esclusivamente al 
primo conflitto mondiale. Ecco un esem-
pio tratto dal primo monologo dell’auto-
re-regista (in originale è scritto in sloveno):

AUTORE-REGISTA – di seguito solo Autore – (in piedi 
accanto a una sedia di legno a bordo scena, chino 
sul vuoto di un abisso).

Il prologo del primo e unico atto di questo fram-
mento teatrale – anche se di tanto in tanto 
affronteremo qualche altro argomento – si sof-
ferma sulla descrizione della scena e su ciò che 
vi avviene, fino a quando voi attori non pronun-
cerete le parole che ho scritto per voi, pur non 
avendo alcuna esperienza di quali siano le vere 
sofferenze, a eccezione della morte, natural-
mente, che i massacri della guerra infliggono al 
nostro corpo e alla nostra anima.

 Perciò voi non avete alcuna colpa né respon-
sabilità per le parole e i pensieri che andrete a 
pronunciare, il vostro compito è solo quello di 
eseguire ciò che io ho scritto per voi, per ricorda-
re quel triste periodo che ora tutti si affrettano 
a celebrare, anche se dentro di me penso che, 
tutto sommato, sarebbe meglio restarsene in 
silenzio, in silenzio totale, quel silenzio che dura 
a lungo, non un minuto soltanto, ma almeno un 
giorno, un mese, un anno, un secolo, un silen-
zio nel quale si sente solo il canto degli uccelli, 
il latrato gioioso dei cani e il bramito dei cervi 
innamorati.

 Ve lo immaginate, inscenare il silenzio nel bel 
mezzo della città, fermare tutto e fare in modo 
che si senta solo il rumore della natura che ci 
circonda, il fruscio del vento nelle chiome degli 
alberi, il canto dei ruscelli, lo scroscio dei fiumi, 
le onde del mare, i tuoni, la pioggia, ve lo imma-
ginate un simile silenzio, infinito, che più si pro-
trae più parla di dolore e di sangue?

 Ma lasciamo perdere, noi non ne siamo capaci, 
perché in fondo siamo dei conformisti, pur sfor-
zandoci di essere diversi.

 Non siamo affatto diversi dagli altri, miei cari, 
sempre sulla stessa, misera strada.

 La scena, dunque: ci troviamo, di fatto, sull’orlo 
di una voragine, sulla quale si erge un albero 
circondato da foglie secche che il vento prima o 
poi solleverà in cielo. Molto probabilmente alla 
fine dell’atto.

 Sul bordo della voragine c’è un uomo, al suo in-
terno delle persone, un altro uomo, delle donne, 
dei cani, degli animali, dei maiali che risalgono la 
china, se ne vanno, scompaiono, come se fossero 
sempre stati lì e al contempo in nessun luogo.

 Il Primo uomo sull’orlo del precipizio con un foro 
di proiettile nel petto cade improvvisamente a 
terra e si rialza, cade improvvisamente e si rial-
za, ancora e ancora, all’infinito, ancora e ancora, 
come se il suo rovinare per terra volesse rappre-
sentare in modo un po’ patetico la morte di mi-
gliaia di persone cadute sul fronte…

 Dall’abisso emerge il Secondo uomo, con un 
foro nella testa, osserva per un po’ il Primo uomo 
cadere e rialzarsi, fino a quando non si rivolge a 
lui, perché per ora non c’è nessun altro che pos-
sa ascoltarlo.

 Il Secondo uomo parla di sé, della sua esperien-
za centenaria di eterno soldato, e indirettamen-
te anche di me, anche se non sono mai stato in 
guerra, anche se non ho idea di cosa sia stata la 
Grande guerra, anche se non so che cosa sia una 
guerra, perché non sono mai stato un soldato. E 
ciò che sento dire della guerra certo non è suffi-
ciente…

 Poi arrivano le donne, ma solo più tardi, molto 
più tardi…

[3]
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Immagini: 
[1, 2, 3] Trst, mesto v vojni - Trieste, una città in guerra, 
foto di Luca Quaia.

Igor Pison è	regista,	attore	teatrale,	scrittore	e	
autore	di	programmi	Rai.

 E poi, silenzio, un lungo silenzio, un senso di 
pace, che si protrae dentro di noi e intorno a noi, 
a lungo, a lungo, come se davvero non dovessi-
mo fare altro che ascoltare la natura, il vento e il 
ruscello, gli uccelli e i richiami d’amore dei cervi.

 Ma non è così, perché all’improvviso tutto inizia 
e tutto finisce, ieri, oggi… Ora! 

Prima di spiegare la genesi del titolo, 
mi pare opportuno spendere ancora due 
righe sui testi in questione. Il testo slove-
no è servito al lavoro registico per avere 
un pretesto drammaturgico di un regista-
autore che si pone quesiti sul tema della 
guerra. Il personaggio (che nello spetta-
colo parla solo sloveno) rappresenta una 
sorta di contenitore per una ricerca non 
lineare. Il regista-autore dello spettacolo 
segue un susseguirsi di temi e situazioni, 
poetiche e concrete, che mettono in dia-
logo i due testi. Parlare della prima guerra 
mondiale in chiave teatrale non significa 
fare un lavoro da storici. Si parla di quella 
guerra per parlare di tutte le guerre. E si 
pone il personaggio di oggi in confronto 
con il tempo di allora. La scelta estetica 
di usare le riprese in diretta di alcune sce-
ne, soprattutto del testo di Tolazzi che è 
più documentaristico-cinematografico, 
permette allo spettatore di cogliere le 
sfumature di una ricerca artistica su un 
tema e i dubbi che sorgono quando si 
parla di perdita e dolore in un mondo di 
finzione. Nei dibattiti con la dramaturga 
che precedevano il lavoro concreto con 
gli attori, si usava spesso l’accezione «ci 
è impossibile penetrare in quelle storie», 
frase che ha scaturito la scelta di dividere 
il pubblico dal palcoscenico con una leg-
gerissima tenda di fili argentati che non 
avrebbe mai permesso di vedere piena-
mente le storie che si svolgono dietro di 
essa, ma di vedere esclusivamente le pro-
iezioni di un film in bianco e nero, volti 
che non possiamo afferrare. Il lavoro di ri-
cerca del personaggio narratore non vie-
ne quindi nascosto al pubblico, perché 
vede continuamente attori che sfogliano 
copioni, ricevono nuove pagine da impa-
rare, vengono disturbati nei momenti di 
pausa dall’obiettivo della telecamera del 
regista. Siamo immersi non in una storia, 
ma in una necessaria ricerca di essa. Dove 
il media della telecamera preannuncia la 
spettacolarizzazione di guerre presenti.

I personaggi sono sfacciatamente an-
cora attori che si imprestano parole e il 
sangue che si vede proviene da una boc-
cetta di make up posticcio. Le lingue ven-
gono usate senza un criterio politicamen-
te corretto, alcune parti del testo sloveno 
sono state tradotte in italiano e viceversa. 
Ma non si è mai seguito un ideale o giusto 
equilibrio di lingue, altrimenti si sarebbe 
caduti in un imbarazzante cerchiobot-
tismo. Lo spettacolo è stato comunque 
sempre sovratitolato (in sloveno quando 
si parlava in italiano e in italiano quando 
si recitava in sloveno). 

Da questi due testi, con la dramaturga 
Eva Kraševec, è nato il testo dello spetta-
colo Trieste, una città in guerra. La genesi 
del titolo ha preso spunto da un fortuito 
viaggio a Monaco di Baviera, quando ho 
assistito alla presentazione di un’anto-
logia della rivista «Die Horen» dal titolo 
August 1914, Autoren blicken auf die Städte 
Europas (Autori guardano alle città in Eu-
ropa). Si tratta di un’antologia molto cor-
posa che analizza il momento dell’agosto 
1914 in varie città europee. Quindi era 
giusto mettere la città in primo piano, in 
quanto l’inizio della prima guerra mon-
diale non si abbatteva ancora sulle case e 
le strade, ma lasciava in macerie il mondo 
quotidiano. L’idea di mettere in dialogo 
due lingue che convivono da secoli in 
questa città sarebbe dovuta accadere ben 
prima. Una città dove la storia non è mai 
stata maestra e noi che ci viviamo siamo 
spesso pessimi alunni. Lo spettacolo ha 
riscosso molto successo di pubblico. Non 
è necessario che un’opera d’arte sia utile, 
ma in questo caso getta ottime basi per 
progetti futuri. Non di retorica tolleranza, 
ma di curiosità e conoscenza.
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Sante e martiri, assediate e con-
tese, fortezze e carceri, campi di 
battaglia e mattatoi, le città sono 

al centro dei conflitti che imperversano in 
più punti della mappa della belligeranza 
planetaria. Da quelli più noti alle crona-
che in Afghanistan, Siria, Iraq, Yemen, So-
malia, Nigeria, Burkina Faso, Mali, Striscia 
di Gaza, Ucraina, a quelli meno noti in In-
donesia, Filippine, Nepal, India, Kashmir, 
Sri Lanka, Myanmar, Cecenia, Daghestan, 
Uganda, Burundi, Repubblica Centrafri-
cana, Sud Sudan, Costa d’Avorio, Repub-
blica Democratica del Congo. 

Le città sono sulla linea del fuoco nel-
le distruzioni in corso in molte regioni e 
agitati confini del mondo, con un nume-
ro impressionante di vittime, di feriti, di 
evacuati e persone costrette alla fuga. 
Molte città stanno modificando irreversi-
bilmente la loro fisionomia. 

La guerra investe centri urbani che 
hanno una importanza strategica e talvol-
ta una grande forza simbolica per la sto-
ria e il patrimonio culturale sedimentato, 
come Damasco e Aleppo in Siria; come 
Mosul nel Kurdistan iracheno, ricco di poz-
zi petroliferi, nelle cui vicinanze sorgeva 
Ninive, capitale dell'impero assiro; come 
Nassiriya, centro di grande rilevanza dal 
punto di vista militare e snodo di impor-
tanza strategica sulla via per Baghdad, 
sorta nell’Ottocento vicino all'antica città 
di Ur, uno dei siti archeologici più ricchi e 
meglio preservati di tutto l'Iraq. La guerra 
non risparmia neppure siti come Hetra, 
Nimrud, Palmira, irripetibili testimonianze 
di cultura. Arriva dentro musei straordinari 
come quelli di Mosul e Tunisi, determina 
una catastrofe culturale ed economica. La 
guerra distrugge il passato attaccando cit-
tà e patrimoni culturali di cui l’intera uma-
nità è debitrice come distrugge il futuro 
costringendo alla chiusura delle scuole 
nelle città martoriate dai combattimenti e 
costringendo i bambini ad entrare nell’età 
adulta nel modo peggiore.

È sulle città che si scarica la maggiore 
violenza distruttrice, a Damasco, Kobane, 
Homs e Raqqa come a Bagdad, Ramadi, 
Tikrit, Falluja, Gaza, Tobruk, Sirte, Ouga-
dougou. La guerra è fatta di bombarda-
menti aerei ma è anche sgretolamento 
della società civile, emersione della città 
tribale, proliferazione di milizie, auto-

bombe, cecchini che spazzano le stra-
de, aiuti che non arrivano, acqua, cibo 
e medicine che mancano, ospedali che 
si riempiono di feriti e spesso a loro vol-
ta vengono colpiti. Dalla guerra e dalle 
«terre caotiche», di cui parla un recente 
rapporto Onu, si fugge e sorgono enor-
mi campi profughi nei territori vicini e sui 
confini degli stati limitrofi, campi grandi 
come quartieri a volte come città, esposti 
anch’essi al rischio di attacchi e distruzio-
ni. Lungo le frontiere degli stati europei 
premono centinaia di migliaia di persone 
che chiedono di approdare dove si possa 
almeno conservare la vita. Si muovono 
tra mille difficoltà ed ostacoli seguendo 
rotte mutabili per il comparire di sbarra-
menti e zone off limits che obbligano alla 
ricerca faticosa di percorsi alternativi.

Non fuggono solo dalle devastazioni 
della guerra, ma anche da quelle am-
bientali ed economiche create dalle di-
namiche dell’economia globalizzata che 
producono un'instabilità permanente con 
fenomeni fuori controllo che fanno salta-
re i fragili equilibri di intere regioni. Così 
si allunga, oltre alla lista dei focolai di ten-
sione, quella degli espulsi dai loro territori 
vitali. A fare da barriera contro i migranti 
nella città spagnola di Melilla in terra d'A-
frica è stata disposta una tripla recinzione 
per quasi undici chilometri, alta fino a sei 
metri e protetta da sensori volumetrici e 
decine di telecamere. Non sono da meno 

le barriere disposte a Calais dalle autorità 
francesi per impedire ai migranti l’acces-
so via tunnel all’Inghilterra; a Ventimiglia 
centinaia di migranti respinti dalla Francia 
sono stati lasciati per mesi sugli scogli e 
sempre più spesso le coscienze diventa-
no frontiere invalicabili ancora prima dei 
confini fisici delle nazioni. I 'muri' di filo 
spinato disposti dall’Ungheria lungo tutto 
il confine con la Serbia hanno preceduto 
le azioni in tal senso di altri paesi europei. 
La chiusura dei confini da parte di diver-
si paesi sta mettendo in crisi il trattato di 
Schengen (l’accordo europeo per la libera 
circolazione delle persone e delle merci). 
I campi profughi hanno fatto la loro com-
parsa anche nelle città europee. In Francia 
il campo di rifugiati di Calais, noto come 
«New Jungle», ha visto a lungo ammassar-
si in una bidonville, sorta su una vecchia 
discarica in disuso, seimila persone col 
progetto di passare in Inghilterra. In una 
situazione ancora peggiore è l’accampa-
mento provvisorio con migliaia di persone 
sorto a una quarantina di chilometri da 
Calais, nel comune di Grande-Synthe, alle 
porte di Dunkerque. 

Le città europee che ergono barriere 
contro i migranti e i richiedenti asilo non 
sono però indenni dagli scenari di guer-
ra. Migliaia di persone dallo scoppio del 
conflitto nell’est dell’Ucraina, hanno la-
sciato le città del fronte di battaglia, come 
Donetsk, Avdiivka, Debaltseve divenute 

Abitare la guerra

di Corrado Marcetti

[1]
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irriconoscibili sotto i colpi dell’artiglieria 
e delle raffiche di missili Grad, talmente 
devastanti in un’area urbana che Human 
Rights Watch ritiene che il loro uso vada 
considerato un crimine di guerra. Circa la 
metà degli abitanti di Donetsk, una mo-
derna città europea di un milione di abi-
tanti, sono scappati. Parchi, viali e luoghi 
pubblici sono deserti come in una città 
fantasma, strutture moderne e recenti 
come l’aeroporto internazionale sono in 
rovina, lo stadio Donbass Arena, anch’es-
so colpito, è utilizzato come luogo di smi-
stamento degli aiuti umanitari. Sui suoi 
spalti era possibile leggere con anticipo le 
lacerazioni profonde che attraversavano il 
paese come prima della guerra degli anni 
Novanta nei paesi della ex-Yugoslavia, era 
possibile ascoltare i venti di guerra sugli 
spalti gremiti del Marakana di Belgrado. 

Nel gennaio 2011 a Parigi si inaugurò 
al Museo della Monnaie la mostra foto-
grafica «Peurs sur la ville», una raccolta 
di scatti di guerra, rivolte, attentati (dagli 
anni della seconda guerra mondiale fino 
ai moti del 2005 nelle banlieues) e di fo-
tomontaggi di violenze immaginarie am-
bientate nella capitale francese in epoca 
attuale. Gli eventi traumatici del gennaio 
2015 con le stragi alla sede del settima-
nale «Charlie Hebdo» e in un supermer-
cato kosher e quelli ancora più cruenti 
del novembre dello stesso anno al Ba-
taclan e in altri luoghi della città, hanno 
purtroppo confermato la fondatezza di 
quella visione e definitivamente dissolto 
quella ingiustificata aria di intangibilità 
della grande città europea rispetto alle 
turbolenze belliche in atto nel mondo. 
Sono tanti i foreign fighters che dalle 
grandi città europee vanno a combattere 
nei teatri di guerra. La guerra in una va-
rietà di forme, oltre i pattugliamenti mi-
litari, è già nelle nostre città occidentali 
e nessuno può seriamente affermare di 
non essersi accorto della gravità dei fe-
nomeni. Molto recentemente nel cuore 
di Londra si è simulato un vero e proprio 
scenario di guerra come nei videogiochi 
che simulano situazioni di combattimen-
to urbano con grafiche e immagini che si 
fissano velocemente negli occhi e nella 
mente del gamer. Non fu una simulazio-
ne la strage di 77 persone che un fana-
tico della destra razzista realizzò ad Oslo 
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e sull'isola di Utoya il 22 luglio del 2011, 
prima con un'autobomba parcheggiata 
di fronte al palazzo ospitante l'ufficio del 
Primo Ministro norvegese e poi sparando 
all'impazzata contro i giovani, riuniti per 
un campo politico organizzato dal par-
tito laburista, per rappresaglia contro le 
politiche multiculturali che «alteravano la 
purezza della razza norvegese». Il 13 di-
cembre dello stesso anno due senegalesi 
furono uccisi a Firenze da un esponente 
dell'estrema destra italiana. La gravità di 
questi e altri episodi successi nelle città 
europee – ultimi gli attacchi ai centri di 
accoglienza dei profughi – accompagna 
sempre più spesso dichiarazioni bellici-
ste in nome della difesa della civiltà occi-
dentale. La mobilitazione psicologica ed 
ossessiva sulla sicurezza rispetto agli im-
migrati, agli islamici, ai rom trova sempre 
i suoi «guerrieri» attraverso una diffusio-
ne virale, trans mediale, trans urbana. Le 
paure sono agitate in maniera convulsiva 
e caotica tra i cittadini. La danza è maca-
bra ed il corteo di maschere vasto a so-
stegno dell’approccio violento e militare.

 Nelle città altre cause profonde e 
strutturali stanno determinando conflitti 
che appaiono insanabili: l’aggravarsi del-
le disuguaglianze sociali che assumono 
sempre più una connotazione spaziale; la 
drammatizzazione della questione abitati-
va soprattutto nei paesi con un patrimonio 
abitativo pubblico largamente insufficien-
te rispetto alla domanda; le operazioni di 
shopping immobiliare da parte delle gran-
di società e gli interventi massicci di riqua-
lificazione urbana che svuotano i centri 
dei loro abitanti allontanandoli verso le 
periferie, dove cresce il risentimento nei 
confronti della classe politica di governo 
a causa della promesse mancate; cresce la 
contesa sugli spazi e le risorse nel mosai-
co dei gruppi sociali urbani; insieme alle 
ostilità si rafforza il controllo di intere aree 
urbane da parte della criminalità come ac-
cade in Messico da parte dei cartelli della 
droga e in diverse altre città del mondo 
comprese alcune città italiane.

La restrizione degli spazi di interazio-
ne tra le diverse culture è accompagna-
to da un processo di chiusura degli spazi 
di libertà, il più delle volte in nome della 
difesa della libertà e della sicurezza dei 
cittadini. La limitazione delle forme di 

Immagini: 
[1] Foto di Franco Guardascione

democrazia urbana è una freccia costan-
te che si ritrova in situazioni pure tra loro 
molto differenti, quasi un modello unico 
di ordine pubblico, di disciplinamento 
della convivenza per fronteggiare la nuo-
va vitalità delle piazze di molte città. La 
gestione violenta del G8 a Genova fece 
a suo tempo scuola. Le manifestazioni 
contro la costruzione di un centro com-
merciale e appartamenti di lusso al posto 
del Parco Gezi, uno dei pochi spazi verdi 
presenti nella parte europea di Istanbul, 
conobbero un uso sproporzionato della 
forza da parte delle squadre antisom-
mossa impiegate dal governo turco con 
un bilancio drammatico di morti e feriti. 
Piazza Taksim col vicino parco Gezi sono 
diventati un simbolo sempre più for-
te della protesta dei cittadini a Istanbul 
come Piazza Tahrir al Cairo. Ad Atene è 
stata Piazza Syntagma a raccogliere la 
maggiore vitalità del paese. La nuova leg-
ge spagnola sulla sicurezza, entrata in vi-
gore il 1 luglio 2015 e duramente criticata 
da diverse organizzazioni per la difesa dei 
diritti umani, colpisce duramente, anche 
con pesanti sanzioni amministrative, una 
serie di comportamenti come la parteci-
pazione a manifestazioni non autorizzate, 
la disobbedienza, l’appello sui social alle 
manifestazioni di piazza, la protesta fuori 
degli edifici governativi. Testi repressivi 
sono stati approvati in diverse legislazio-
ni e contrassegnano derive autoritarie in 
risposta alle linee di tensione che attra-
versano i paesi e sempre più emergono 
sulle strade e sulle piazze.
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Herat

di Manfred Hinz e Mirella Loda

Le conseguenze di una guerra 
vengono di solito immaginate 
per le città coinvolte come distru-

zione di edifici o infrastrutture, e come 
perdita di popolazione per i caduti o per 
fuoriuscita di profughi. Questa visione 
non si attaglia tuttavia al caso di Herat, 
seconda città e capoluogo della provin-
cia nord occidentale dell’Afghanistan, 
dove le guerre e guerriglie che da decen-
ni affliggono il paese hanno paradossal-
mente provocato una forte crescita fisica 
e demografica della città. Ciò nondimeno 
Herat ha pagato e tuttora paga un prez-
zo altissimo al perdurare dei conflitti, sia 
per le condizioni di scarsa sicurezza e di 
diffusa corruzione che ne sono derivati 
e che appesantiscono la vita quotidiana 
della popolazione, sia soprattutto perché 
essi hanno impedito a lungo di impostare 
qualsiasi azione di governo dello svilup-
po territoriale.

1. Guerra e crescita urbana
La guerra civile che dal 1979 insangui-

na l’Afghanistan si è combattuta soprat-
tutto nelle aree rurali. Fanno eccezione 
gli accadimenti che hanno accompa-
gnato a Kabul la caduta del regime di 
Najibullah e la presa del potere da parte 
di Burhauddin Rabbani (1992). La stes-
sa caduta dei Talebani (2001) avvenne 
quasi senza resistenza, e le stesse azioni 
belliche intraprese dai «Neo-Talebani» 

(Giustozzi 2009b: 211sgg.; Strick van Lin-
schoten e F. Kuehn 2012: 261sgg.) a par-
tire dal 2006 interessarono diffusamente 
le aree rurali, mentre colpirono le città 
con attentati puntuali.

Grazie alle condizioni di relativa sicu-
rezza che potevano offrire in confron-
to alle zone rurali, negli ultimi decenni 
i centri urbani dell’Afghanistan hanno 
quindi visto aumentare il proprio peso 
demografico nel contesto del paese. He-
rat, in particolare, è divenuta meta delle 
popolazioni rurali in fuga dalle turbolen-
te province orientali e meridionali del pa-
ese, e dal 2002 anche dei 161.500 profu-
ghi (fonte: UNHCR) che rientravano, non 
sempre volontariamente, dall’Iran. Gli 
abitanti della città sono così passati dai 
140.000 del 1979, all’inizio degli scontri 
armati, ai 493.600 nel 2011 (LaGes 2013: 
55) ed il peso di Herat sulla popolazione 
urbana complessiva del paese dal 18% al 
27%. Oltre all’impetuosa crescita demo-
grafica, questi spostamenti di popola-
zione hanno comportato ad Herat anche 
una riconfigurazione della base etnica e 
religiosa, che era inizialmente farsiwan, 
ma che ha progressivamente incorpora-
to forti componenti sciite, in particolare 
circa 60.000 persone di origine hazara, 
insediatesi nel quartiere Jebrail ad ovest 
della città.

L’espansione demografica è stata ac-
compagnata anche da una certa ripresa 

economica, alimentata soprattutto dai 
commerci. Fin dall’antichità Herat (Ale-
xandria in Aria in tempi ellenistici) deve 
la propria grandezza ad una posizione 
strategica lungo importanti rotte del 
commercio internazionale, che portano 
ad ovest in Europa, attraverso l’altopiano 
iraniano, a sud-est verso il sub-continen-
te indiano e a nord-est in Cina, attraverso 
le oasi dell’Asia centrale. Dopo il 2001 il 
ripristino delle più importanti vie di co-
municazione ha nuovamente rafforzato 
il ruolo della città come snodo commer-
ciale. In particolare la sistemazione della 
strada che collega Herat con l’Iran attra-
verso Islam Qal‘a, asfaltata nel 2004, ha 
consentito di importare merci in Afgha-
nistan da tutto il mondo passando at-
traverso i porti iraniani di Bandar Abbas 
e Chahar Bagh, ed evitando così la peri-
colosissima rotta via Quetta e le ostative 
condizioni poste dalla burocrazia paki-
stana nel porto di Karachi.

La posizione cruciale di Herat su que-
sta rotta ha fruttato alla città cospicui pro-
venti. Attraverso Herat passa attualmente 
il 22% delle importazioni afghane, prove-
nienti soprattutto dall’Iran, attraverso il 
confine di Islam Qal’a, ed in minor misura 
dal Turkmenistan, attraverso la frontiera 
di Turghundi (Central Statistics Organiza-
tion of Afghanistan, 2013). Calcolando un 
passaggio di 300-350 tir al giorno ed un 
dazio alla dogana di 1.000 dollari per tir, 
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si stima che solo le merci in passaggio da 
Islam Qal’a abbiano fruttato nel 2004 ol-
tre 100 milioni di dollari, di cui una parte 
minima veniva versata a Kabul (Giustozzi 
2009a: 234).

Il modo in cui tali risorse sono state 
controllate e gestite ha costituito per la 
città una delle conseguenze più proble-
matiche del permanente stato di conflit-
to del paese. Nella provincia di Herat la 
battaglia dei mujaheddin contro il gover-
no retto dal partito («comunista») Hezb-e 
Demokratik-e Khalq si concluse con l’a-
scesa al potere di Ismail Khan, uno dei 
più potenti «signori della guerra». Dopo 
essersi autonominato «Emiro dell‘Occi-
dente» (con riferimento alla posizione 
geografica di Herat nel contesto afgha-
no), egli poté procedere pressoché in-
contrastato alla costruzione di un sistema 
di potere basato su relazioni clientelari, 
che condizionò a lungo la vita della città. 
Il governo di Ismail Khan funzionava affi-
dando posizioni di potere a persone di fi-
ducia, del tutto indipendentemente dalle 
competenze professionali; si produsse 
così un sistema di governo della città ba-
sato su un misto di scarsa competenza ed 
elevata corruzione, che esautorava l’assai 
consapevole, ma impotente intelligentsia 
cittadina (cfr. Giustozzi 2009a: 207sgg.).

Il dominio di Ismail Khan venne inter-
rotto una prima volta dal 1995 al 2001, 
quando i Talebani conquistarono Herat, 

un anno prima della presa di Kabul; ed 
una seconda volta nel 2004, quando il 
governo Karzai cooptò Ismail Khan nel 
governo centrale. A Kabul Ismail Khan 
non giocò mai un ruolo significativo, es-
sendo stato dirottato su un ministero di 
scarso peso. Ad Herat egli continuò tut-
tavia a tenere le redini del suo potere (Le-
slie, 2015: 21sgg.), che doveva essere an-
cora assai solido nel 2013, se Daud Saba, 
da poco subentrato nel governatorato 
della provincia con intenti modernizzato-
ri, fu costretto a rassegnare le dimissioni. 
L’elezione del presidente Ghani (2014) 
ha peraltro fortemente indebolito la rete 
controllata da Ismail Khan, che ha dovuto 
rinunciare al controllo di posizioni chia-
ve, a cominciare da quella del sindaco. 
Viceversa l’ex governatore di Herat Daud 
Saba è stato nominato a capo del poten-
te Ministero delle miniere e dell’energia.

Attraverso la rete così strutturata 
Ismail Khan poté controllare a lungo i 
proventi derivanti dai dazi doganali. Una 
parte dei proventi confluì in infrastruttu-
re di interesse generale, come l’edifica-
zione di un nuovo campus universitario, 
la manutenzione stradale o la realizza-
zione di servizi di rete, idrica ed elettrica 
(sul tema si veda: LaGeS 2013: 55-99 in 
particolare); se comparata con altre città 
afghane, Herat dispone infatti di una di-
screta infrastruttura. 

Una parte cospicua dei proventi dazia-

ri servì tuttavia a finanziare la rete fedele 
ad Ismail Khan, quindi a rafforzare una 
gestione clientelare e poco competente 
della città.

L’insieme di queste risorse finanziarie 
– unitamente ai profitti derivanti dalle
tradizionali attività agricole e commer-
ciali, dalle nuove attività manifatturiere
localizzate nella zona industriale crea-
ta nel 2005 presso l’aeroporto, nonché,
indubitabilmente, dal traffico di droga
– hanno alimentato un vivacissimo ciclo
edilizio, in grado di generare nel giro di
pochi anni una massiccia densificazione
ed espansione dell’abitato, e di modifica-
re profondamente il paesaggio urbano.

2. La forma della città
Fino al 2001 la città aveva mantenuto

un assetto marcatamente tradizionale, in 
gran parte risalente al periodo d’oro della 
città, quando fra il 1405 ed il 1506 diven-
ne splendida capitale del regno timuri-
de, esteso dal Mar Caspio fino alla valle 
dell’Indo. 

Dopo di allora modifiche significative 
erano intervenute una prima volta per 
mano dell’esercito britannico, che, te- 
mendo un attacco russo-iraniano, nel 1885 
aveva minato il prezioso complesso 
culturale-religioso della Mousallah, dan- 
neggiandolo gravemente (Fig. 1).

Alcune modifiche significative sono 
occorse successivamente come effetto di 
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interventi di modernizzazione decisi dal 
governo della città. Nel 1924 venne de-
molito il settore settentrionale delle mura 
cittadine, creando la Jade-ye Welayat, che 
costituisce a tutt’oggi il principale asse 
est-ovest della città. All’inizio degli anni 
Trenta venne demolita la copertura del 
bazar e la Moschea del Venerdì venne se-
parata dagli edifici del mercato, secondo 
il modello delle cattedrali occidentali (Fig. 
2). Nel 1936 venne sviluppato il primo Ma-
sterplan della città (presso la Technischen 
Hochschule Braunschweig), che prevede-
va un ampliamento ad est del quadrila-
tero antico; l’ampliamento terminava ad 
est con un parco urbano, poi valorizzato 
simbolicamente e funzionalmente dall’a-
diacente edificazione del palazzo del go-
vernatore e dello stadio. Nel 1963 venne 
aggiornato il Masterplan del 1936, ma le 
indicazioni di piano non vennero realiz-
zate. Quello del 1963 rimase comunque 
a lungo l’unico punto di riferimento per 
il governo della città. L’ultimo tentativo 
di sviluppare un progetto urbanistico per 
Herat è stato compiuto da Abdul Najimi. 
Il lavoro, pubblicato nel 1988 (cfr. Najimi 
1988) si basava tuttavia su dati relativi 
agli anni ‘70, quindi precedenti allo scop-
pio del conflitto. La situazione di conflit-
to permanente ha infatti comportato fra 
l’altro l’interruzione delle attività di rileva-
zione dei dati socio-economici sul paese 
(l’ultimo censimento della popolazione è 
stato effettuato nel 1979). 

Il poderoso ciclo edilizio prima citato, 
proseguito vivacemente sino al 2011, si 
esplicò quindi in un contesto caratteriz-
zato da un grave vuoto normativo, dal 
dominio di un apparato politico-am-
ministrativo ampiamente clientelare e 
parzialmente corrotto, e dalla carenza di 
competenze tecniche in grado di gover-

nare i processi, anche come effetto della 
politica di eliminazione fisica del perso-
nale tecnico non allineato (specialmente 
degli ingegneri), perpetrata nel periodo 
talebano. Numerosissimi gli articoli della 
stampa locale ed internazionale sull’ar-
gomento (ad esempio: IRC Shocked and 
Saddened… 2103).

Contro il fenomeno sono state orga-
nizzate anche manifestazioni pubbliche, 
come quella degli ingegneri heratini nel 
2013. L’esito si configura come somma-
toria scarsamente coordinata di iniziative 
individuali. 

L’area urbanizzata si è estesa in breve 
tempo fino a raggiungere i 42 kmq attuali 
(Fig. 3), ed oltre la metà (54%) dei 54.841 
edifici stimati risultano costruiti dopo il 
2001 (LaGeS 2013: 65-66).

L’intensissima attività edilizia ha porta-
to anche ad una trasformazione stilistico-
architettonica della città, dato che il tipo 
edilizio tradizionale è stato sostituito da 
tipi nuovi, a testimonianza di un proces-
so di conversione dal tipo introverso al 
tipo estroverso (dominante non solo in 
Occidente ma anche nell’area indiana). 
La trasformazione stilistica si associa 
peraltro all’utilizzo di moduli e materia-
li estranei al contesto locale, come tetti 
spioventi, facciate in vetro o prefabbri-
cati scarsamente isolanti, in un ambiente 
climatico caratterizzato da temperature 
estreme (una media di 28,6° nel mese di 
luglio e di 3,7° nel mese di gennaio). (Fig. 
4, Fig. 5 e Fig. 6)

La mancanza di un solido quadro nor-
mativo ed amministrativo ha fatto sì che 
in molti casi le nuove edificazioni pene-
trassero nelle aree di rispetto del patrimo-
nio storico-artistico, giungendo ad insi-
diare siti preziosi come la Mousallah (Fig. 
7) o il mausoleo di Gohwarshad (Fig. 8).

In questo contesto, fragile e comples-
so, nel 2010 il Laboratorio di Geografia 
sociale dell’Università di Firenze ha avvia-
to una serie di progetti di cooperazione, 
supportati dalla Direzione Generale per 
la Cooperazione allo Sviluppo del Mini-
stero degli Esteri, con l’intento di contri-
buire a ripristinare una competente ed 
efficace pratica di governo del territorio.

L’attività di cooperazione ha porta-
to alla redazione nel 2013 di un nuovo 
Masterplan strategico della città (LaGeS 
2013), ufficialmente adottato dal Ministe-
ro per lo Sviluppo Urbano il 9 novembre 
2014 (prot. n° 3510). Due ulteriori proget-
ti, sono stati dedicati all‘implementazione 
del Masterplan strategico, consentendo 
la redazione del Piano di dettaglio per un 
quartiere pilota della città (LaGeS 2015a) 
e del Piano della mobilità (LaGeS 2015b). 
Contestualmente sono state sviluppate 
iniziative di formazione del personale lo-
cale, che ha potuto fra l’altro partecipare 
al Master in Urban Analysis and Manage-
ment dell’Università di Firenze . 

L’insieme di questi progetti - oltre a 
dotare la città di una strumentazione ur-
banistica adeguata alla nuova realtà ur-
bana, ed a ricostituire il capitale umano 
necessario a gestirla - ha avuto l’effetto 
di riportare al centro del discorso pub-
blico il tema del governo del territorio, 
messo in secondo piano dal continuo 
stato di guerra, evidenziando come esso 
rappresenti la precondizione essenziale 
per assicurare la funzionalità del sistema 
urbano, per stabilizzare la società locale 
e per avviarla verso più solidi modelli di 
convivenza civile.

Una nuova consapevolezza su questo 
punto costituisce la risorsa principale su 
cui la città può contare per il futuro. Se 
si considera che l’impegno delle forze 

[3] [4] [5]
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[1] Complesso della Mousallah, foto: M. Hinz, 2003
[2] Moschea del Venerdì, foto M. Hinz, 2005
[3] Fasi dello sviluppo urbano ad Herat, autore T. Qayoomi
[4] Edificio tradizionale a corte chiusa, foto M. Hinz, 2005
[5] Edificio di nuova costruzione con tetto spiovente, foto 
M. Loda 2008
[6] Edificio di nuova costruzione con ampie vetrate, foto 
M. Loda 2010
[7] Nuovo edificio a ridosso della Musallah, foto M. Loda 2011
[8] Nuovi edifici presso il mausoleo di Gohwarshad, foto 
M. Loda 2010
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internazionali ISAF in Afghanistan volge 
al termine, e con esso i trasferimenti eco-
nomici che hanno costituito negli scorsi 
lustri tanta parte del PIL – dal 2012 il tas-
so di crescita dell’economia afghana ha 
un andamento decrescente, e nel 2013 
era sceso al 3,6% (cfr. World Bank) – e che 
al tempo stesso la struttura demografica 
porterà nei prossimi anni ad una crescita 
esponenziale della popolazione e della 
domanda abitativa – ¾ della popolazio-
ne ha meno di 26 anni (LaGeS 2013, 55-
56). Si calcola che nel 2030 Herat conterà 
1.130.000 abitanti (LaGeS 2013: 204) – 
proprio una più diffusa consapevolezza 
in tema di governo del territorio, unita-
mente alla presenza ed all’impegno di 
personale tecnicamente in grado di ge-
stire i processi, potranno evitare che He-
rat soffochi sotto i colpi delle dinamiche 
espansive innescate da 40 anni di guerra. 

Il contributo è frutto di una riflessione comune degli 
autori; a Manfred Hinz si deve la stesura del paragrafo 1, a 
Mirella Loda la stesura del paragrafo 2. Mirella Loda ringra-
zia l’arch. Gaetano Di Benedetto per lo scambio di opinioni 
sul tema della trasformazione architettonica di Herat.

Riferimenti bibliografici

Central Statistics Organization of Afghanistan, Afghanistan 
Statistical Yearbook 2011-2012, Kabul, 2013.

A. Giustozzi, Empires of Mud. War and Warlords in 
Afghanistan, Columbia UP, New York, 2009.

A. Giustozzi (a cura di), Decoding the new Taliban. Insights 
from the Afghan Field, Hurst, London, 2009.

Herat Gouvernor/Herat Mayor, Strategy for Herat’s 
Economic Development, Herat, 2011.

IRC Shocked and Saddened at Killing of Five Staff Members 
in Afghanistan, 2013, <http://www.rescue.org/
news/irc-shocked-and-saddened-killing-five-staff-
members-afghanistan-16272> (12/2015).

LaGeS-Laboratorio di Geografia Sociale, Herat Strategic 
Masterplan – A Vison for the Future, Polistampa, 
Firenze, 2013

LaGeS-Laboratorio di Geografia Sociale, Herat District 9 
Development Plan, Polistampa, Firenze, 2015

LaGeS-Laboratorio di Geografia Sociale, Herat Sustainable 
Urban Mobility Plan, Polistampa, Firenze, 2015

J. Leslie, Political and Economic Dynamics of Herat, 
Washington, United States Institute of Peace, 
«Peaceworks», 107, 2015, <http://www.usip.org/
publications/2015/04/02/political-and-economic-
dynamics-of-herat> (04/2015).

M. Loda, Tendenze demografiche e condizioni abitative 
nella Herat post-talebana, «Geotema», 48, 2015.

A. W. Najimi, Herat the Islamic City. A Study in Urban 
Conservation, Scandinavian Institute of Asian Studies, 
Occasional Papers 2, Curzon Press, London, 1988.

A. Strick van Linschot, F. Kuehn, An Enemy We Created. The 
Myth of the Taliban-Al Qaeda Merger in Afghanistan 
1970 – 2010, Hurst, London, 2012.

World Bank, Afghanistan Overview April 2014, <http://
www.worldbank.org/en/country/afghanistan/
overview> (04/2015).

[6] [7] [8]



La Nuova Città - Serie nona n. 4 - dicembre 2015

25
La Nuova Città - Serie nona n. 4 - dicembre 2015

24

Una giornata ad Hebron

di Sabbiana Cunsolo

Una giornata calda, il cielo è gial-
lo e polveroso come la terra 
di questo paese. Partiamo da 

Betlemme per dirigerci ad Hebron. Sve-
glia alle 7,30 per andare a prendere uno 
dei tanti autobus che si muovono lungo 
le strade dei Territori Occupati Palestine-
si. Sono emozionata, mi hanno parlato 
di Hebron tutti gli attivisti politici della 
zona. Incontro un gruppo di giovani che 
sono qui per le più diverse ragioni: chi 
come attivista, chi cooperante, chi repor-
ter; tutti con la speranza di poter dare 
un contributo a cambiare o migliorare le 
cose, nonostante una sorta di determini-
smo caratterizzi questo luogo da più di 
sessant’anni. Ci affidiamo al più vetera-
no del gruppo, in Palestina alla sua terza 
volta. Aspettiamo i pullman, che partono 
per la destinazione scelta solo quando si 
sono riempiti totalmente: a volte bisogna 
aspettare anche un’ora seduti là dentro, 
mentre dal finestrino si vedono gli autisti 
che con fischi e incitazioni urlano in ara-
bo «yallah, Hebron»! Cercano passeggeri 
da infilare in questi pulmini gialli, dove 
si sta stipati in 8, al massimo 9 persone. 
Dopo 40 minuti la corsa ha il suo inizio. 
È un viaggio di mezz’ora lungo le colline 
desertiche di questa terra arida, dove l’u-
nica nota verde è data dai numerosi ulivi 
che si susseguono uno dopo l’altro; alberi 
che sono diventati importantissimi per i 
palestinesi, perché simbolo della loro 

permanenza su un territorio, sul quale 
gli israeliani non potrebbero intervenire. 
Ma questi ulivi sono sempre a rischio di 
incendio o di abbattimento, perché dove 
non ci sono gli ulivi lo stato di Israele ha 
una scusa più plausibile per continuare 
ad occupare la zona C. E sì, perché questo 
territorio è diviso in zone A, B, C, a segna-
re i luoghi gestiti dall’Autorità nazionale 
palestinese e quelli sotto controllo milita-
re israeliano. La zona A, sotto il controllo 
amministrativo e militare dell’Autorità 
palestinese, la zona B sotto il solo control-
lo amministrativo della stessa e il control-
lo militare israeliano. La zona C, di totale 
controllo israeliano ma che, secondo gli 
accordi di Oslo del 1993 sarebbe dovu-
ta passare gradualmente alla gestione 
dell’Autorità palestinese. Ed è proprio in 
questa zona C che molti contadini pa-
lestinesi detengono le terre coltivabili, 
che frequentemente vengono occupate 
illegalmente dai coloni, nonostante sia 
vietato anche dalla legge israeliana. Per 
imparare a camminare su questa terra bi-
sogna sapere letteralmente dove mettere 
i piedi per non incorrere in rischi. Ma nes-
sun cartello te lo dice, si deve imparare a 
riconoscere i segnali in altri modi: gli ulivi, 
la differenza tra le case israeliane e quel-
le palestinesi, il filo spinato, la targa delle 
auto. Il viaggio prosegue costeggiando 
varie colonie israeliane lungo la strada, 
che si riconoscono per le tipologie edi-

lizie, le costruzioni recenti e soprattutto 
per le recinzioni con reti di filo spinato, la 
sorveglianza dei militari, i terreni agricoli 
rigogliosi: l’acqua non è un problema per 
coloro che vivono nelle colonie, lo è inve-
ce per i palestinesi che devono sottostare 
al pagamento della erogazione da parte 
degli israeliani che controllano le risorse, 
l’energia elettrica, l’entrata e l’uscita di 
merci nel territorio ‘gestito’ dall’Autorità 
palestinese. Arriviamo ad Hebron, anzi 
Hebron 1 per l’esattezza. Hebron 1 è la 
parte della città esterna al centro storico 
della città, chiamato ora Hebron 2. Dopo 
la firma del Protocollo di Hebron nel 
1997, la città è stata divisa in due parti, 
H1, sotto il controllo dell’Autorità palesti-
nese, e H2, sotto il controllo israeliano. In 
H2 vivono non più di 600 coloni, protetti 
da un ingente schieramento di soldati, 
tra le 2.000 e le 3.000 unità. Una suddivi-
sione arrivata con l’occupazione dei colo-
ni israeliani insediatisi da anni all’interno 
della città. Scendiamo dal camioncino, 
vicino a un mercato, e si va a prendere un 
caffè con un giovane palestinese che ci 
aggiorna sugli sviluppi della situazione. 
Hebron, così dilaniata dai controlli milita-
ri, è diventata la città più conservatrice a 
livello religioso. E’ anche impossibile tro-
vare bevande alcoliche nei supermercati 
o nei negozi, nonostante nel resto della 
Palestina sia consueto. Tareq è professo-
re all’università, ha qualche anno più di 
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me, come tanti intellettuali palestinesi è 
andato via dai territori occupati per avere 
l’opportunità di approfondire gli studi e 
ha ottenuto un dottorato all’università di 
Pisa in Italia. Ora è tornato nella sua terra, 
dove però vivere gli risulta faticoso e sof-
focante. Entriamo in un bar passando in 
mezzo al souq e dopo quattro chiacchie-
re in mezzo alla folla ci dirigiamo verso le 
porte della città vecchia, Hebron 2. Lun-
go il percorso mi imbatto in tantissime 
donne che indossano il niqab, una cosa 
rara da vedere in Palestina, ma qui non 
è un’eccezione. La divisione tra le due 
Hebron è evidente solo quando ci si av-
vicina al centro storico, chiuso dai check 
point militari israeliani. La tensione sale, 
ma soprattutto è il silenzio che colpisce. 
Dal caos delle strade esterne alle mura, 
avvicinandosi al centro storico e ai check 
point, i rumori spariscono e le strade si 
trasformano in luoghi pressoché deserti, 

percorsi solo dai pochi che desiderano 
entrare nella città vecchia: i palestinesi 
residenti e qualche ‘turista’. Ci sono 100 
check point e barriere per proteggere i 
600 coloni israeliani che vivono nel cuore 
della città, colonia chiamata Tel Rumeida. 
La maggioranza dei residenti non è più 
palestinese. In questi anni molte famiglie 
palestinesi si sono sentite costrette ad 
andare via perché vivere «là dentro» è di-
ventato impossibile. È come vivere in una 
scatola chiusa, dove la libertà non esiste 
più: 1.500 negozi chiusi per ordine milita-
re, case occupate dai coloni, blocchi stra-
dali e controlli militari. In H2, oltre mille 
abitazioni palestinesi sono vuote, il 41,9% 
del totale. Prima della divisione della città 
in H1 e H2, i palestinesi residenti nella cit-
tà vecchia erano circa diecimila. A seguito 
del Protocollo di Hebron, il 96% dei Pale-
stinesi ha abbandonato l’area. Per diver-
se ragioni: perché le loro case sono state 

occupate dai coloni, perché l’esercito ha 
chiuso i loro negozi, perché le violenze 
subite li hanno portati alla fuga. 

Ci avviciniamo al check point d’ingres-
so, i miei compagni mi dicono di tirare 
fuori i documenti e posare la borsa sul 
metaldetector dentro al casottino da cui 
dobbiamo passare. Ci fanno transitare 
dopo qualche domanda sui motivi del-
la visita. Un ragazzo palestinese viene 
trattenuto, i militari non vogliono che i 
palestinesi si relazionino ai turisti o agli 
attivisti internazionali. Non bisogna dire 
mai che si è qui per osservare la situazio-
ne, ma solo e sempre per turismo. Ma chi 
viene ad Hebron per turismo? Gli ebrei 
arrivano in queste terre per fare pellegri-
naggio, Hebron è considerata la città dei 
patriarchi ed anche per questo è sogget-
ta da tempo alla colonizzazione selvag-
gia. Decidiamo di fare un breve giro per 

[1]
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la città, prima di unirci all’International 
Solidarity Movement, un gruppo di attivi-
sti non violenti composto da persone di 
tutto il mondo, che ogni sabato fa volon-
tariato di vigilanza civile durante lo shab-
bat ebraico e il pellegrinaggio dei fedeli 
attraverso le strade del centro. Questa as-
sociazione internazionale esercita quindi 
un monitoraggio civile per controllare 
che la situazione di tensione tra palesti-
nesi e coloni non degeneri in atti di estre-
ma violenza. 

Le strade sono vuote, ne percorriamo 
una in salita, diretti alla casa di Issah, da 

generazioni di proprietà della sua fami-
glia. Nella strada adiacente una famiglia 
ebrea ortodossa di Brooklyn abita da 
qualche anno una casa-container. I co-
loni di Hebron sono per la maggior par-
te americani di Brooklyn che vivono tra 
New York e Israele. Mi sembra cosi strano 
scegliere di vivere in un contesto simile 
se uno può vivere tranquillo tutto l’anno 
negli States. Lungo le strade c’è pochissi-
ma gente, ma in lontananza scorgo dei 
giovani dai capelli rossi, pelle chiara, pan-
taloni neri, camicia bianca e occhiali da 
sole. E il mitra che portano indosso con 

disinvoltura, non avranno più di 18 anni. 
Sembra una parata, uno sfoggio di pote-
re che riecheggia dentro di me come una 
nota stonata che non trova nessun accor-
do. Sono confusa. I civili israeliani hanno 
la possibilità di girare armati e i palestine-
si nei loro non hanno neanche la libertà 
di muoversi liberamente disarmati? Il si-
lenzio si fa ancora più forte. 

I militari, giovani civili che passeggiano 
con un fucile, strade deserte, più di 100 
check point per difendere la colonia di Tel 
Rumeida, nel cuore di questa città. Ma ec-
cola, Shuhada Street, la principale strada 
della città vecchia di Hebron, chiusa per 
ordine militare dall’esercito israeliano nel 
2000 e oggi quasi del tutto inaccessibile 
alla popolazione palestinese residente. 
Shuhada, storicamente il cuore economi-
co e sociale d Hebron, è oggi una strada 
fantasma, non è accessibile neanche ai 
bambini per andare a scuola. È vietato. 
Passerebbero davanti agli insediamen-
ti israeliani e i coloni non li vogliono da 
quelle parti «per ragioni di sicurezza», 
anche se sono soltanto dei bambini. A 
scuola ci arrivano attraverso un vialetto 
stretto destinato ai palestinesi che corre 
più sopra. Un esempio di separazione, 
comune nella Cisgiordania occupata ma 
qui ancora più evidente. Rifiutiamo di 
percorrere la via Shudada per solidarietà 
coi palestinesi, per non accettare il privi-
legio concesso a stranieri e turisti, esenti 
dal divieto. 

[3]
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Immagini: 
[1, 2, 3] Foto di Marina Cascella.
[4] Foto da Google Images, fornita dall’autore.
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Passiamo per l’attuale zona del merca-
to del centro storico, con gran parte dei 
suoi negozi chiusi. I miei compagni mi di-
cono di guardare verso l’alto. A poco più 
di 2 metri di altezza vedo delle reti di me-
tallo che sono state sistemate dai palesti-
nesi per proteggersi dai lanci di oggetti di 
ogni tipo da parte dei coloni che abitano 
negli insediamenti israeliani adiacenti 
alla città antica. Una protezione parziale 
perché dall’alto piove di tutto, anche l’ori-
na a detta dei palestinesi.

Hebron è due città, simbolo dell’intero 
conflitto, di cui l’occupazione militare del 
territorio è il nucleo centrale ma il contra-
sto è anche politico, sociale, economico, 
religioso. Le parole discriminazione e 
apartheid vengono subito in mente. Qui 
la convivenza forzata tra coloni israeliani 
e palestinesi è all’ordine del giorno. An-
che se non dovrebbe esistere nessuna 
colonia secondo il diritto internazionale. 
La colonizzazione ha dilagato in modo 
esponenziale. L’idea di due stati con due 
popoli non è mai stata resa praticabile, al 

contrario di ciò che era stato auspicato 
con gli accordi di Oslo nel 1993. Hebron 
ne è l’esempio più estremo e in questo 
luogo una via d’uscita non sembra anco-
ra visibile. Gli spazi di Hebron 2, seppur 
controllati e soffocanti sono però l’unica 
opportunità di sopravvivenza per i pa-
lestinesi che la abitano e non vogliono 
sentirsi costretti ad andare via, perché 
questa è la loro terra, la loro città e vo-
gliono poterla trasformare in base alle 
loro esigenze. 

[4]
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Politiche securitarie e crescita dell’insicurezza 
transfrontaliera nelle città di confine
di Harlan Koff

Le regioni transfrontaliere sono 
generalmente considerate aree 
insicure, soprattutto nei paesi se-

gnati da conflitti armati e in situazioni di 
debolezza dei poteri locali.

A fronte della maggiore permeabilità 
dei confini, gli Stati investono sempre più 
risorse finanziarie, umane e politiche per 
il loro controllo ma le strategie regionali 
di sicurezza hanno spesso un impatto ne-
gativo sulle popolazioni locali.

Anche innovazioni di governance, 
come Frontex (UE) o Homeland Security 
(Stati Uniti) sono state stabilite con l’o-
biettivo del controllo delle frontiere con 
mezzi militari. Controlli tecnologici sono 
stati introdotti negli stati più avanzati, 
come droni e scansioni a raggi X dei vei-
coli. In tutto il mondo industriale le fron-
tiere sono state irrobustite per sottoline-
are il rafforzamento degli Stati nazionali 
che affrontano le minacce transnazionali 
alla sicurezza. Gli Stati Uniti e l’Unione 
Europea hanno anche esternalizzato i 
propri confini attraverso clausole di con-
dizionalità negli accordi di cooperazione 
allo sviluppo. La sicurezza è stata «regio-
nalizata» attraverso programmi e trattati 
come l’accordo Cotonou (UE) e il Piano 
Puebla Panama (US).

L’ascesa del terrorismo internazionale, 
le reti di criminalità organizzata e i traf-
fici illeciti hanno portato gli Stati a «re-
gionalizzare» programmi di sicurezza e 

promuovere controlli alle frontiere il più 
lontano possibile dai territori nazionali. 
Ciò è evidente nelle strategie di controllo 
delle frontiere degli Stati Uniti e dell’Unio-
ne europea. Mentre precedenti politiche 
statunitensi hanno controllato le attività 
illecite al confine con il Messico, gli Stati 
Uniti ora hanno adottato una politica di 
sicurezza regionale. Il Piano Sur (noto an-
che come Iniziativa Merida) è stato inizial-
mente finanziato dal 2007 al 2010 con 1,6 
miliardi di dollari, al fine di fornire tecno-
logia militare statunitense, intelligenza e 
formazione alle autorità messicane nella 
guerra contro il crimine organizzato trans-
nazionale, il traffico illecito e il riciclaggio 
di denaro. Il piano prevedeva l’inclusione 
degli stati dell’ America Centrale e dei 
Caraibi oltre al Messico. Di conseguenza, 
gli aiuti allo sviluppo sono stati utilizzati 
per spostare il punto focale della «guerra 
alla droga» dal confine settentrionale del 
Messico alla sua frontiera meridionale, ai 
Caraibi e all’America Centrale.

Gli Stati Uniti hanno rinnovato il Piano 
Sur con un focus più regionale, investen-
do grandi quantità di finanziamenti su 
obiettivi in America e nei Caraibi e legan-
do queste programmi con il Piano Colom-
bia in Sud America. Questo regionaliz-
zazione della sicurezza nazionale è stato 
completato da programmi di cooperazio-
ne allo sviluppo attraverso il Piano Puebla 
Panama (PPP), avviato nel 2001 e noto 

anche come Progetto mesoamericano per 
la integrazione e lo sviluppo. È incluso un 
finanziamento di 3,5 miliardi di dollari in 
otto aree di sviluppo. Gli studiosi di que-
sta iniziativa, come Juan Manuel Sando-
val (2006) hanno sostenuto che il Piano 
Sur e il PPP hanno «securizzato» obiettivi 
di politica pubblica in altre aree e questo 
ha portato alla militarizzazione dei confi-
ni nell’emisfero occidentale.

Le Città transfrontaliere e la natura 
mutevole della sicurezza e della guerra: il 
caso di Cúcuta-San Cristóbal

In molti modi, la insicurezza è la ca-
ratteristica dei processi di integrazione 
transfrontaliera che definisce le relazioni 
nelle regioni di confine della Colombia. I 
problemi di sicurezza permeano dibattiti 
sulla frontiera a livello locale, nazionale e 
sovranazionale. La guerra civile in Colom-
bia ha esteso i suoi confini perché i ribelli 
delle FARC (Forze Armate Rivoluzionarie 
della Colombia) e i gruppi paramilitari uti-
lizzano le regioni di confine che possono 
attraversare nelle zone dove le autorità 
locali sono deboli e agire come autorità 
di fatto attraverso mezzi coercitivi.

 Recenti studi sulla regione di confi-
ne tra Colombia e Venezuela, condotti 
da studiosi come Adriana Gonzalez Gil 
(2009), hanno documentato l’ascesa di 
gruppi armati che applicano «tasse» per 
le imprese locali chiamate «le vaccinazio-
ni». I problemi di sicurezza hanno portato 
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a politiche di frontiera repressive nella 
zona. In generale, i controlli alle frontie-
re sono stati ispirati da attori stranieri in 
queste regioni. Attraverso i programmi 
già menzionati gli Stati Uniti hanno in-
vestito 882 milioni dollari nella Iniziativa 
Regionale Andina. La tabella in fig. 2 mo-
stra la distribuzione di questi aiuti alla 
Colombia.

Nella loro lotta antidroga le politiche 
regionali degli Stati Uniti hanno di fatto 
aumentato l’importanza delle zone tran-
sfrontaliere nel traffico di droga con base 
a Colombia. Secondo l’ambasciata degli 
Stati Uniti a Bogotà i finanziamenti dagli 
Stati Uniti nella lotta antidroga in luoghi 
tradizionali di produzione di cocaina, 
come la Colombia centrale, ha portato 
ad un aumento della produzione di que-
sta droga nel Norte de Santader lungo 
il confine con Venezuela e Putumayo, 
lungo il confine con l’Ecuador e il Perù. I 
trafficanti di droga hanno infatti sposta-
to le loro operazioni a queste regioni di 
frontiera per due motivi. In primo luogo, 

la debolezza politica dei poteri locali ren-
de la produzione e la distribuzione più 
semplice. In secondo luogo queste zone 
di confine sono spesso controllate dalle 
FARC e altri ribelli o da gruppi paramilitari 
che esercitano la «protezione» in cambio 
del pagamento delle «tasse». La presenza 
combinata di trafficanti di droga, di ribelli 
delle FARC e di paramilitari ha reso perico-
lose queste regioni transfrontaliere. L’indi-
pendente ONG Fundacion Progresar ha 
evidenziato un preoccupante aumento di 
violazioni dei diritti umani lungo il confi-
ne tra Colombia e Venezuela, dove circa 
16.000 persone sono state assassinate e 
1.800 sono scomparse negli ultimi dieci 
anni (Violence Increasing... , 2015).

I politici hanno spesso utilizzato la pre-
senza di gruppi violenti nella zona per 
chiudere le frontiere e la cooperazione 
militare lungo i confini della Colombia 
rimane limitata. In effetti l’approccio ai 
controlli di frontiera praticato dagli stati 
confinanti della Colombia è abbastanza 
convenzionale. Quando scoppiano con-

flitti di confine, questi paesi inviano unità 
militari alle frontiere che vengono perio-
dicamente chiuse. Il caso più recente si 
è verificato nel febbraio 2015 quando il 
Presidente Nicolas Maduro del Venezue-
la ha chiuso temporaneamente il confine 
con Colombia dopo aver affermato che 
i paramilitari colombiani avevano attra-
versato la frontiera per destabilizzare le 
regioni di Zulia e Tachira (Maduro blames 
Colombian... , 2015). La chiusura dei con-
fini da parte del Venezuela (come in fig. 
1) interrompe viaggi e commerci in una 
regione transfrontaliera che ha tassi di 
povertà elevati. Osservatori accademici e 
politici concordano sul fatto che la stabi-
lità economica e politica delle città tran-
sfrontaliere di Cúcuta (Colombia) e San 
Cristóbal (Venezuela) è stato influenzato 
in modo significativo dalle strategie di si-
curezza nazionali e regionali.

Queste città (nella mappa in fig. 3), 
storicamente caratterizzate da storie 
transfrontaliere condivise, da legami 
economici e interazioni sociali, possono 
essere considerate casi critici a causa di 
una combinazione di fattori come i cam-
biamenti intervenuti in termini di conflit-
to e cooperazione transfrontaliera e gli 
effetti di penalizzazione che ha prodotto 
la chiusura dei valichi di confine da parte 
degli stati della Colombia e del Venezue-
la. In termini di conflitto, questo caso può 
essere considerato critico perché da de-
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cenni al centro della guerra civile colom-
biana e dei traffici di droga.

Il confine Colombia-Venezuela è pe-
riodicamente in evoluzione, a seconda 
della sua apertura alla cooperazione 
commerciale o della sua chiusura da par-
te delle autorità venezualane in relazione 
ai problemi di sicurezza legati alla guerra 
civile in Colombia. Per giunta in seguito 
a controversie legate alla riscossione dei 
pedaggi è periodicamente chiusa l’Auto-
strada Simon Bolivar (arteria cruciale del 
sistema di mobilità Panamericano) che 
collega le principali città della regione 
transfrontaliera. Le chiusure di frontiera 
incidono in modo significativo sul com-
mercio ufficiale nella zona. Se, ad esem-
pio, nel 2008 i produttori di Cúcuta ave-
vano venduto nel mercato ufficiale 2,2 
milioni di paia di scarpe in Venezuela, nel 
2010 il numero era drasticamente calato 
a solo 147.000 a causa della chiusura dei 
confini. Inoltre, il governo Venezuelano 
attraverso la Comisión de Administración 
de Divisas ha sospeso un pagamento di 
1,5 miliardi di dollari ai produttori di cal-
zature colombiani del Norte de Santan-

der. In questo contesto si è formato un 
mercato informale delle scarpe. Allo stes-
so modo, le tensioni politiche tra la Co-
lombia e il Venezuela hanno portato a un 
divieto venezuelano sulle importazioni 
agricole dalla Colombia. La produzione di 
canna da zucchero del Norte de Santan-
der ne è stata pesantemente penalizzata, 
le vendite nei mercati ufficiali in Venezue-
la sono cadute a 25.000 tonnellate delle 
65.000 prodotte per l’esportazione, men-
tre si sono notevolmente incrementati gli 
scambi al mercato nero. Questa crisi ha 
colpito in modo significativo l’intero di-
partimento del Norte de Santander. Dal 
2008 al 2010 le esportazioni sono crolla-
te da un valore di 1,2 milioni di dollari a 
68.878. Secondo la Camera di Commer-
cio di Cúcuta solo il 12 % del mercato ve-
nezuelano perso è stato rimpiazzato nel 
mercato ufficiale.

Questi andamenti economici associa-
ti agli stretti legami transfrontalieri tra 
Cúcuta e San Cristobal, hanno portato 
a strategie di sopravvivenza comuni tra 
queste popolazioni. Su entrambi i lati del 
confine oltre il 60% della popolazione 

lavora in attività informali. Si stima che 
a Cúcuta (Norte de Santander) 100.000 
abitanti dipendano economicamente dal 
contrabbando, mentre l’80% dei 24.000 
abitanti della città di La Paz siano diret-
tamente o indirettamente dipendenti dal 
contrabbando di benzina. Molti cittadini 
della zona non considerano «illegale» il 
traffico informale di benzina e cibo, che 
domina il commercio transfrontaliero in-
formale. Più di 65 000 automobili e 250 
000 persone attraversano settimanal-
mente il confine (Bustamante de Pernia 
e Bustamante Urbina), partecipando 
all’economia informale transfrontaliera. 
La benzina col passaggio informale dal 
Venezuela alla Colombia è aumentata nel 
corso del 2009 da 10 milioni di galloni al 
mese a 13 milioni di galloni al mese (fig. 
4). È una cifra che rappresenta il 15% delle 
vendite di gas in Colombia e il 40% delle 
sovvenzioni per il carburante in Venezue-
la (Bargent, 2014). Si sono anche formati 
dei movimenti sociali per difendere i di-
ritti delle persone che lavorano in questo 
settore come, ad esempio, la Associazio-
ne per i diritti degli esportatori informali a 
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Immagini: 
[1] Proteste per la chiusura della frontiera fra Cúcuta 
e San Crístobal. Fonte: http://www.ecuadortimes.
net/2014/08/11/venezuela-closes-border-colombia-
night-time/
[2] Finanziamenti degli Stati Uniti alla Colombia, 1996-
2006. Fonte: A. Pastrana, C. Gómez, La palabra bajo 
fuego, Editorial Planeta Colombiana S.A., Bogotá, 2005.
[3] La frontiera Cúcuta-San Cristóbal (Colombia-
Venezuela). Fonte: http://www.economist.com/blogs/
americasview/2014/03/colombia-venezuela-border
[4] Il traffico informale di gasolina nella regione 
transfrontaliera fra Cúcuta e San Cristóbal. Fonte: https://
revolucionalimentaria.wordpress.com/2014/04/22/heres-
why-maduros-right-about-venezuelas-food-shortages/
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Una barca-teatro: per comprendere la diversità 

di Silvano D’Alto

Un barcone di migranti, che sol-
ca il mare Mediterraneo, è un 
oggetto cavo ricolmo, stipato, 

compresso di esseri umani che hanno vo-
lontà di vita, speranza e bisogno di essere 
riconosciuti come coloro che «bussano 
alle porte sognate della libertà».

Ma mille barconi ricolmi di umani, 
drammaticamente in viaggio a solcare il 
mare nell’avventura della vita, sono un 
fenomeno cosmico, un grido che si solle-
va, si dilata e si espande oltre ogni limite 
e confine.

Sono folle che sperano: che lanciano 
un grido che non ha confronti, che non 
rinvia ad un grido ‘altro’, già conosciuto, 
ma ha tutto il significato in se stesso. È un 
incipit, come l’urlo primordiale di Adamo 
ed Eva nella cacciata dal Paradiso di Ma-
saccio al Carmine di Firenze.

Sono le navi dei folli, solo apparente-
mente grumi di monadi disperate, per-
ché ogni monade è gravida di una sua 
storia, che la colloca con consapevolez-
za nel mondo dei viventi, cioè degli at-
tori della vita. Siamo noi che non siamo 
abbastanza attenti, abbastanza vigili, 
abbastanza acuti, circa le drammatiche 
mutazioni epocali. Non le ‘vediamo’, le 
respingiamo, perché non sappiamo in-
trodurle in un nuovo contesto di senso 
che le renda significative, comprensibili, 
illuminanti, umane. Le storie dei migran-
ti sono storie fra terra e mare, fra mare e 
cielo nelle giornate dell’esodo che li spin-
ge ad andare. Dove? La meta è dentro di 
sé, avvolta nella speranza e nel sogno di 
migrare dove pensi possa cominciare la 
vita. Il cominciamento è l’energia che ti 
spinge.

La terra: dalla quale parti e che lasci 
alle spalle come rifugiato della guerra o 
per povertà e tragici eventi, storie diverse 
ed estreme, che ti hanno distrutto il sen-
so stesso del vivere e la speranza di rico-
minciare nei luoghi della tua storia; 

il mare: archetipo della vita, brodo pri-
mordiale dal quale siamo nati che, se lo 
guardi, ti chiama alla percezione e all’a-
zione di quel suo orizzonte infinito; 

il cielo: che dilata l’orizzonte in vertica-
le e in profondità e ti libera dalla percezio-
ne della gravità. L’illimitato in orizzontale, 
l’immensità in verticale e in profondità: il 
dramma e le tragedie dei migranti sono 

nello spazio e nel tempo passato, pre-
sente, futuro; senza queste dimensioni la 
loro storia non si può comprendere.

Dalla speranza alla tragedia: d’improv-
viso la storia si contraddice, la speranza 
si trasforma in disperazione e dolore. Il 
barcone si capovolge e affonda sull’onda 
dell’improvviso movimento di centina-
ia di persone a bordo. Morti a centinaia 
intrappolati nelle stive di sgangherati pe-
scherecci (Centinaia di morti su quel bar-
cone, «La Repubblica», 6 agosto 2015).

La tragedia che nel mare si consu-
ma è solo un momento del viaggio che 
comincia ben prima dell’imbarco su un 
gommone: come la storia di Fatima che 
era partita da Agordat, 160 Km a ovest 
di Asmara, in Eritrea, con un carico di 
tre bambini piccoli e uno in braccio. Un 
viaggio lungo tre anni. Giunge a Khar-
toum con un camion diretto verso il Su-
dan, raccogliendo il denaro con il lavoro 
di cameriera. Due anni di risparmi e poi 
tutto il denaro raccolto viene devoluto a 
pagare il «trasferimento» in Libia. «Stipati 
in un camion viaggiavamo solo di notte. 
Faceva freddo e non avevo coperte per i 
miei figli. Ma in una settimana siamo arri-
vati. Ad Al Zuhara» (in cambio di 800 dol-
lari). Dalle mani dei sudanesi a quelle dei 

libici, ubicati in aperta campagna, vicino 
a Tripoli. Pane ed acqua salata. «Ho visto 
picchiare con manganelli senza motivo». 
Dopo settimane all’improvviso la parten-
za la sera del venerdì 25 settembre. «Un 
gommone faceva avanti e indietro fino 
al barcone, dopo che avevi pagato: nel 
mio caso 1600 dollari, tutto quello che 
avevo raccolto in Eritrea». Ma la tragedia 
scoppia a 50 metri della spiaggia: d’im-
provviso «su quel barcone abbiamo visto 
l’inferno». Fatima è salva insieme ai bam-
bini ma non riesce a togliersi dalla mente 
i tredici uomini affogati (F. Viviano, «La 
Repubblica», 2 ottobre 2015).

Un viaggio, come tantissimi altri. Mille 
storie individuali che si ripetono, ciascu-
na con un proprio dramma, ma con una 
energia collettiva che le muove e le so-
stiene per giungere ad una meta: l’appro-
do sperato.

È una legge della vita che ogni cam-
biamento perché si possa compiere e ab-
bia senso, deve avvenire in connessione 
col resto del sistema: e il nostro sistema 
di riferimento per queste trasformazioni 
epocali è il mondo. Il sistema «mondo» 
oggi si qualifica per questo suo dinami-
smo interno che si trasmette e si agita in 
ogni sua piega e rivolo come un perma-
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nente fattore produttivo di nuovi sensi 
dell’esistenza: il «riconoscimento» della 
«diversità» è il principale fattore struttu-
rante di nuove culture e perciò di conser-
vazione della vita.

Sempre le culture nascono dalla spin-
ta dell’incontro delle diversità, dalla co-
municazione scambiata, dalla vita che 
si relaziona, agisce e interagisce. Ma 
oggi la velocità della trasformazione si 
è enormemente accelerata e produce la 
percezione di un contesto drammatico: 
la paura della diversità, in cui si agita il 
fattore antropico per eccellenza della or-
ganizzazione sociale: la variabile politica, 
spesso più incline al respingimento che 
alla accoglienza. Senza diversità, cioè 
senza cambiamento la vita irrimediabil-
mente muore.

Osserva il genetista Marcello Buiatti: 
«Se non conserveremo la diversità sa-
remo fra i primi a soccombere ai nostri 
stessi errori perché fragili sul piano fisico. 
Questo significa, e sarà bene dirlo ad alta 
voce in modo che lo sentano tutti, che 
gli “altri” non vanno “tollerati” o “accetta-
ti” per opera di carità cristiana ma dob-
biamo essere veramente grati della loro 
presenza perché altrimenti saremmo del 
tutto in preda della omogeneizzazione. E 

in natura infatti è ultranoto che non è l’ot-
timo che vince ma quello che se la cava 
e cioè è capace di cambiare». «Oggi il 
“riconoscimento” dell’altro e la “compren-
sione” della diversità sono il presupposto 
della conservazione della vita».

Il riconoscimento: come matrice di 
identità, senso del «vivente come un es-
sere dotato di significato, e non come un 
oggetto», capacità di esprimere diritti; 

 la comprensione, come capacità di 
stare nel mondo, come – col pensiero di 
Hannah Arendt – «in una situazione di 
mutamento e trasformazioni costanti, ve-
niamo a patti e ci riconciliamo con la re-
altà, cerchiamo cioè di sentirci a casa nel 
mondo»; comprensione come «il poten-
ziale di inizio di ogni possibile riconcilia-
zione». Perché il tempo della costruzione 
culturale è essenzialmente il tempo della 
riconciliazione, non come assenza di con-
flitto, ma nel «sapere ricominciare a pen-
sare e nel riuscire a ripartire da zero, sem-
pre e di nuovo, l’azione trova espressione 
nell’atto della comprensione». «In questa 
prospettiva, comprendere significa guar-
dare l’inizio come una nuova possibilità 
di agire». «La comprensione si realizza 
nell’ascoltare l’altro o mettersi nei panni 
dell’altro».

Occorre introdurre nel nostro DNA 
ereditato questo fattore della diversità, 
procedendo per così dire alla rovescia 
rispetto al nostro tradizionale convinci-
mento inculturativo: non più dal «gene» 
al «simbolo», ma dal simbolo al gene, 
come già compreso da antropologi an-
ticipatori.

L’uomo sapiens ha come sua caratte-
ristica di poter cambiare l’ambiente e la 
cultura con un sistema di valori e di modi 
di vita originali, creativi, non ancora espe-
riti e perciò produttivi di nuove diversità, 
cioè delle condizioni stesse da cui nasce 
la vita. Vivere è cambiare, ma la costruzio-
ne del cambiamento chiede la relazione 
che scambia, che ascolta la diversità «al-
tra», la «comprende» come atteggiamen-
to essenziale del processo formativo di 
cultura.

Costruire la relazione è costruire l’es-
sere in comune. Ancora, nel pensiero di 
Hannah Arendt: «L’essere in comune non 
si rivela nell’appartenenza a una patria. 
a una terra o una radice ma si manifesta 
come “esposizione al proprio altro”, nella 
pluralità delle situazioni e delle attività 
umane». Dunque il processo è inverso 
a quello comunemente acquisito dalla 
nostra corrente osservazione; in primis: 
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non la proiezione nella realtà fuori di sé, 
per dare forma concreta alla risoluzione 
dei conflitti, ma la comprensione di sé in 
rapporto al «mondo», nella contingenza 
storica agita.

Le migrazioni sono una epopea di 
caos e di vita, richiedono un ricomincia-
mento che incorpora la diversità come 
valore e progetto dell’uomo sapiens, 
oggi perduto nella deriva sempre più 
diffusa di «muri» pratici e mentali, che 
dividono e rimuovono la comprensione 
della diversità.

Ma anche da un altro punto di vista, 
del rapporto uomo ambiente, occorre 
introdurre il paradigma della compren-
sione come autocostruzione del rappor-
to di sé con l’altro. Uomo-ambiente non 
è soltanto il rapporto uomo-natura, ma 
uomo-cultura; cultura come il «proprio» 
dell’uomo.

Dice G. Canguilhem: «Tra il vivente e 
l’ambiente il rapporto che si stabilisce 
è nella forma di un dibattito (Auseinan-
dersetzung), nel quale il vivente porta le 
sue proprie norme di valutazione […] 
Questo rapporto non consiste essenzial-
mente, come si potrebbe credere, in una 
lotta o in un’opposizione […] Una vita 
che si afferma contro qualcosa è una 
vita già minacciata […] Una vita sana, 
una vita che ha fiducia nella propria esi-
stenza e nei propri valori, è una vita in 
atteggiamento di flessione, di elasticità 
e, per così dire di dolcezza. La situazio-
ne in cui il vivente è comandato dall’e-
sterno dall’ambiente è ciò che Goldstein 
considera come il tipo stesso di situazio-
ne catastrofica […] Vivere è irraggiare, 
organizzare l’ambiente a partire da un 

centro di riferimento che non può esse-
re a sua volta riferito a qualcosa, senza 
perdere con ciò stesso il suo significato 
originale». Cioè auto-costruirsi per co-
struire se stessi.

Riflessione quanto mai utile e anzi 
necessaria. Gli spazi di accoglienza dei 
processi migratori, oggi tragicamente 
assemblati, in quanto spazi di una con-
dizione ecologica non transeunte ma 
secolare nei tempi lunghi futuri, sono 
i tempi storici della diversità costruita 
come valore, ossia i tempi di uno “spa-
zio plurale costituito dalla presenza di 
alterità diverse di uomini posti l’uno di 
fronte all’altro e non potrebbe attuarsi 
senza quella comprensione dell’altro 
che nasce dalla fiducia”. Questi concetti 
arendtiani possono trovare pregnanza 
di senso proprio nella fenomenologia 
migratoria e nella sua formidabile spinta 
a pensare il futuro.

Pensiero e azione di una «nuova città» 
proprio nello spirito di Giovanni Miche-
lucci – che attende l’homo sapiens come 
costruttore di nuove e originali forme di 
convivenza. Come artefice di cultura e di 
forme di civilizzazione che incorporino la 
comprensione della diversità come una 
modalità non più escludibile dello stare 
nel mondo con gli altri.

 
Progettare la diversità 
Sulla base delle considerazioni fin qui 

svolte si sarà compreso che progettare 
una spazialità delineata come incontro 
con la diversità è prima di tutto un dia-
logo col «nostro diverso», quello che ci 
teniamo antropologicamente dentro 
come risposta immediata, istintiva, ba-

nale, alla relazione con l’altro, di rifiuto 
del diverso che fa capo ad un naturale 
meccanismo psichico di respingimento 
come autodifesa.

Gli spazi della diversità richiedono un 
duplice cambiamento: dentro noi, nel 
mondo interno e, fuori di noi, nel mondo 
esterno. E i due corni della relazione si 
toccano, formano una modalità originale 
di essere nello spazio e nel tempo.

Scriveva Michelucci: «Vorrei che anche 
le cose, lo spazio che ci circonda fossero 
abitati da una sensazione di partecipa-
zione, perché allora realizzeremo davve-
ro quel sogno della nuova città, che mi 
porto dietro da sempre e che non è altro 
luogo, ma lo stesso luogo, la stessa situa-
zione che possa essere vissuta in un altro 
modo, in un’altra dimensione di relazioni 
e sensazioni. Solo allora possono nasce-
re le piazze, le strade, le voci della nostra 
infanzia, non come qualcosa che ci sta 
dietro ma come qualcosa che ci accom-
pagna per costruire il nuovo, senza paura 
di perderci».

Sono questi, mi pare, i luoghi del rico-
noscimento e della comprensione che 
sfociano nella riconciliazione, come ne-
cessità di ripartire da zero. La «nuova cit-
tà» – proprio nello spirito michelucciano, 
città ontologicamente «variabile» – chie-
de costantemente questa ripartenza da 
zero, non per azzerare il passato, ma per 
ricominciare con nuove, più fertili e pro-
duttive attese di vita.

Mi sembra assai utile a questo punto 
segnalare, come esempio, une bellissi-
ma esperienza innovativa che già attua, 
da molti anni e pienamente sul territo-
rio di Viareggio, questo obiettivo della 
comprensione-riconciliazione, anche se 
differentemente teorizzato dalla fonda-
trice, la sociologa Emma Viviani. Si tratta 
di una azione teorico-pratica di portata 
profondamente innovativa che si svolge 
con un gruppo di «diversi»: detenuti in 
affidamento lavorano insieme a studenti, 
a giovani di ogni provenienza, a ragazzi 
e ragazze per una attività di auto-pro-
gettazione concreta sul territorio, da loro 
stessi definita nei bisogni da sviluppare e 
nelle mete da raggiungere. Una associa-
zione onlus dal nome assai significativo, 
Araba Fenice – perciò rinascita, ricomin-
ciamento – interpreta la «marginalità» 
come momento creativo di nuova cultura 
in dialettica aperta e propositiva con gli 
stereotipi sociali e culturali di una «cen-
tralità» sempre più asfittica e povera sul 
piano culturale.

[3]
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Immagini: 
[1, 2, 3, 4] Silvano D'Alto, schizzi per la Barca-teatro, 2015.
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Tutti abbiamo dentro di noi le imma-
gini delle barche di migranti stracolmi 
di umani, immagini di una straordinaria 
forza emotiva. La loro solitudine sull’oriz-
zonte marino le rende drammaticamente 
eroiche, chiaramente inadeguate rispet-
to alla meta. Nel barcone gli umani sono 
costretti a tenere gli sguardi rivolti l’un 
l’altro, reciprocamente comunicandosi il 
dramma e la speranza. Specularità esalta-
ta dal meccanismo cerebrale dei neuro-
ni specchio che accentua la drammatica 
specularità dell’emozione rendendola 
psichicamente cogente e incancellabile.

Ora quei barconi non ci sono estranei 
perché l’altro in nessun modo possiamo 
concepirlo come altro da noi. Noi stessi 
siamo l’altro, siamo migranti nella stes-
sa barca. Perché l’umanità è una e ce ne 
accorgiamo ogni giorno di più. Non fos-
se altro per il fatto che fin d’ora dobbia-
mo sviluppare forme di convivenza che 
ci facciano sentire come un’unica razza, 
quale noi siamo, fin dalle origini.

La vita è essenzialmente cambiamento. 
La barca degli umani è sempre più unica, 
nella varietà delle culture e delle forme di 
civilizzazione che sorgono e sorgeranno. 
Soltanto che il dualismo «noi» e «loro» ha 
ormai preso il sopravvento nel prediligere 
senso di rifiuto e respingimento.

Poniamoci mentalmente nella stessa 
modalità di viaggio dei migranti, anche 
noi dentro una barca, ma tale che diventi 
teatro per un muto restare in uno sguar-
do e in un ascolto reciproci e tali da tra-
valicare dentro di noi i confini istintivi del 
rifiuto della diversità.

Lanciare il movimento della barca-
teatro

La barca-teatro è la produzione di un 
simbolo per impostare un percorso che 
ponga come fondamentale implicanza 
del vivere associato l’accoglienza del-
la diversità, quale dato necessario della 
conservazione della vita in questa contin-
genza epocale, per una nuova spazialità 
sociale e urbana.

 Ogni città con mare dovrebbe pensa-
re e progettare una barca-teatro, strate-
gicamente collocata nello spazio urbano, 
come cominciamento di un percorso vol-
to ad assumere la diversità come un luo-
go del pensiero e dell’azione urbana. Un 
nesso, una relazione di senso che unisce 
uomini e spazi nel legame per ripensare 
convivenza e città: una energia nuova di 
trasformazione della vita associata.

Non è necessario che la barca-teatro 
si realizzi subito. Si realizzerà se sarà un 
progetto condiviso e partecipato. Ma ha 
grande valore anche come progetto vir-
tuale, che tuttavia sia pensato in un pre-
ciso luogo urbano perché diventi punto 
di partenza di un pensiero che si dilati, 
nel suo senso profondo, in altre parti del-
la città e del territorio, rendendoli ricchi 
di nuove originali e produttive forme di 
convivenza fondate sul riconoscimento 
della diversità non solo etnica, ma di cia-
scuno verso l’altro.

 Tante barche-teatro virtuali possono 
formare un movimento, da estendere alla 
più ampia partecipazione possibile come 
momento fondativo di un nuovo senso 
dello spazio urbano. 

Silvano D’Alto,	 architetto,	 è	 stato	 docente	
di	 Sociologia	 urbana	 e	 rurale	 e	 di	 Sociologia	
dell’Ambiente	 presso	 l’Università	 degli	 Studi	
di	Pisa	ed	è	membro	del	Comitato	Scientifico	
della	Fondazione	Michelucci.	
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La difficile protezione del patrimonio architettonico 
al tempo del sedicente stato islamico
di Ezio Godoli

L’indignazione provocata dalla 
cronaca delle devastazioni di mu-
sei e distruzioni di monumenti 

antichi e medievali ad opera dei miliziani 
del sedicente stato islamico è l’espressio-
ne di un profondo senso di impotenza 
che, con la sua emotività, non aiuta una 
serena analisi dei fattori di rischio che 
minacciano il patrimonio architettonico 
e artistico nelle situazioni di guerra o di 
forte tensione politica dei paesi del Me-
dio Oriente e dell’Africa settentrionale, 
per individuare, compito non certo facile, 
misure di contrasto più efficaci dei pro-
clami dell’Onu e dell’Unesco. Equiparare 
gli scempi perpetrati ai danni di musei, 
monumenti e siti archeologici a crimini 
contro l’umanità, perseguibili dalla corte 
di giustizia dell’Aja, è una minaccia priva 
di forza dissuasiva per combattenti con-
vinti di non essere perseguibili perché 
non facilmente catturabili e soprattutto 
non identificabili, operando a volto co-
perto. Le aree di rischio non sono geo-
graficamente circoscritte alle sole zone di 
guerra (Iraq, Siria e Libia), dove i combat-
timenti, avendo spesso luogo all’interno 
dei centri abitati, possono avere effetti 
particolarmente distruttivi sulle architet-
ture di diverse età, testimonianze delle 
civiltà che si sono succedute nei luoghi 
dall’antichità al XX secolo. Le porzioni 
quantitativamente più rilevanti del tessu-
to edilizio di questi centri sono costituite 

da costruzioni della età contemporanea, 
che non di rado conferiscono connotati 
caratterizzanti alla morfologia architet-
tonica delle città. Nell’ultimo decennio 
questi complessi edilizi – sgombrato il 
campo da pregiudizi ideologici derivanti 
dalla loro identificazione con una eredità 
dell’epoca coloniale – hanno cominciato 
ad essere riconosciuti dalle élites intel-
lettuali dei paesi mediorientali e norda-
fricani come componenti essenziali del 
loro patrimonio architettonico nazionale. 
Questo risultato è il coronamento dell’at-
tività di studio intrapresa dagli anni 1990 
dagli storici occidentali, grazie anche 
al sostegno di programmi di ricerca fi-
nanziati dalla Comunità Europea, come 
per esempio Euromed Heritage di cui è 
auspicabile la riattivazione per gli otti-
mi risultati conseguiti nell’incentivare la 
cooperazione tra università e istituti di ri-
cerca dei paesi delle rive settentrionale e 
meridionale del Mediterraneo. Pure in Li-
bia, dove il risentimento per i crimini del 
colonialismo fascista era profondamente 
radicato, negli ultimi anni del regime di 
Gheddafi sono stati avviati a Tripoli i re-
stauri di alcune delle architetture italiane 
più rappresentative. L’attuale situazione 
di scontri tra milizie comporta gravi rischi 
di distruzione per questo patrimonio, 
non concentrato solo nei principali centri 
della Tripolitania e della Cirenaica, ma di-
stribuito in tutto il territorio, che studiosi, 

non solo italiani, hanno segnalato come 
uno dei più cospicui lasciti del coloniali-
smo europeo.

Le minacce alla salvaguardia del patri-
monio architettonico e museale non pro-
vengono soltanto dalle guerre in atto in 
Iraq, Siria e Libia, ma anche da atti isolati 
di terrorismo. Un fatto inquietante, non 
adeguatamente preso in considerazione, 
è che bersagli dell’attacco al museo del 
Bardo di Tunisi siano stati anche i mosai-
ci d’età romana. Finora la guerra mossa 
dal terrorismo ispirato dal fanatismo re-
ligioso ad una delle più importanti voci 
dell’economia dei paesi nordafricani, il 
turismo, ha preso di mira, in Egitto come 
in Tunisia, il visitatore straniero, produ-
cendo con la perdita di vite umane un 
effetto psicologico di impatto tanto forte 
quanto di durata limitata nel tempo. L’e-
pisodio del Bardo può essere il sintomo 
di un mutamento di strategia, in sintonia 
con le azioni dei miliziani del califfato, che 
punti a produrre danni permanenti all’in-
dustria turistica, minandola alla base con 
la distruzione pianificata del patrimonio 
archeologico, architettonico e museale. 
Sebbene infrequenti, anche i cosiddetti 
«danni collaterali» degli atti di terrorismo 
possono avere effetti particolarmente 
devastanti su questo patrimonio. È per 
esempio il caso dell’attentato compiuto 
il 24 gennaio 2014 contro una stazione 
di polizia nel quartiere cairota di Bāb al- 
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Khalq. L’onda d’urto dell’esplosione ha 
prodotto gravi danni alla facciata dell’an-
tistante Museo d’arte islamica (1895-
1903), uno degli esempi più significativi 
di edilizia pubblica in stile neomameluc-
co progettato dell’architetto napoleta-
no Alfonso Manescalco, e ha ridotto in 
frantumi poco meno di duecento oggetti 
esposti (soprattutto di vetro e ceramica). 
Riaperto il 14 agosto 2010 dopo un perio-
do pluriennale di lavori di ristrutturazio-
ne interna, il museo, secondo al Cairo per 
numero di visitatori solo a quello egizio, 
è stato costretto a una nuova chiusura a 
tempo indeterminato. 

Dall’analisi delle motivazioni, non solo 
religiose e ideologiche, delle distruzioni 
compiute dai combattenti del Daesh a 
Mosul, Nimrud, Hatra e Palmira, e dalla 
comprensione della loro funzione crucia-
le in un’azione il cui furore distruttivo ri-
sponde a un disegno non privo di lucidità 
e di efficacia politica, si può concludere 
quanto sia concreto il pericolo che esse 
siano assunte come modello operativo di 
riferimento da altri gruppi della galassia 
del fondamentalismo islamico o da ‘lupi 
solitari’. Certo nella sistematica cancella-
zione delle tracce lasciate dalle civilizza-
zioni altre da quella islamica è presente 

un movente religioso fondato su una 
interpretazione distorta dei precetti cora-
nici, ma la rimozione della memoria del 
passato è anche un attacco alle identità 
nazionali dei popoli arabi che sono un re-
taggio della dominazione occidentale. La 
spedizione napoleonica e la sia pur breve 
occupazione francese dell’Egitto (1798-
1801), trasmettendo alle élites arabe 
un’idea di nazione figlia della rivoluzione 
francese, hanno dato un impulso deter-
minante al processo di disgregazione del 
califfato ottomano. È in quegli anni che va 
collocato il duplice principio di un movi-
mento politico e di un indirizzo culturale 

[1]
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che nel corso del XIX secolo hanno avuto 
uno sviluppo interrelato: il nazionalismo 
arabo e l’interesse per lo studio e la va-
lorizzazione dei monumenti dell’Egitto 
«antico» e «moderno» (cioè islamico). Il ri-
conoscimento del loro valore di patrimo-
nio si è concretizzato nel corso dell’Otto-
cento nella creazione di strutture museali 
(al Cairo nel 1863 è stato aperto al pubbli-

co il Museo delle antichità egizie di Būlāq, 
fondato nel 1859, e nel 1882 comincia ad 
essere dibattuta la questione di una sede 
idonea per le collezioni di arte islamica), 
in atti legislativi di tutela e nella fonda-
zione di istituti preposti alla salvaguar-
dia dei monumenti (come il Comité de 
conservation des monuments de l’art ara-
be, costituito con decreto khediviale del 

dicembre 1881 e insediato nel gennaio 
1882). Nel movimento intellettuale che 
ha accompagnato la crescita del naziona-
lismo arabo anche l’assimilazione di una 
nozione europea di patrimonio culturale, 
archeologico e architettonico ha giocato 
la sua parte, contribuendo alla definizio-
ne di identità nazionali con distinti carat-
teri regionali. L’idea di califfato intende 

[2]
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Immagini: 
[1, 2] Alfonso Manescalco, Museo d’arte islamica, 
Bāb al- Khalq, Il Cairo, 1895-1903. Particolari della 
facciata che mostrano i danni prodotti dall’onda d’urto 
dell’esplosione dell’attentato all’antistante stazione di 
polizia nel gennaio 2014 (foto dell’A., ottobre 2014).

Ezio Godoli è	 stato	 docente	 di	 Storia	
dell’architettura	 all’Università	 di	 Firenze,	 ha	
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archeologia	 industriale	 e	 della	 conservazione	
e	del	restauro	dell’architettura	contemporanea.	
È	 attualmente	 partner	 del	 progetto	 europeo	
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essere il ritorno ad un passato dell’Islam 
incontaminato dall’assimilazione di valo-
ri occidentali introdotti dal colonialismo 
europeo. Nega quindi le frontiere tra i po-
poli islamici tracciate dalle potenze colo-
nizzatrici e contrasta radicalmente l’idea 
stessa di nazione, alla quale è contrap-
posto un panislamismo sunnita fonda-
mentalista che, con la distruzione siste-
matica della memoria storica, persegue 
il duplice obiettivo di cancellare le tracce 
dell’esistenza di civiltà pagane autoctone 
e della presenza di religioni non islami-
che e di eliminare i possibili fondamenti 
storici di forme di pluralismo, religioso e 
culturale, nel popolo dei credenti. In una 
politica fortemente isolazionista, volta ad 
erigere barriere contro la penetrazione 
dei valori della civiltà occidentale, la di-
struzione dei siti archeologici e dei musei 
che sono la principale attrazione turistica 
per i visitatori stranieri non può che esse-
re auspicabile. Neppure l’annientamento 
di un settore importante dell’economia 
come l’industria turistica con il suo indot-
to può essere visto con preoccupazione. 
La crisi dell’occupazione che ne derive-
rebbe altro non farebbe che consolidare 
e esaltare la funzione dell’apparato sta-
tale del califfato come arbitro e gestore 
unico della redistribuzione della ricchez-
za secondo criteri assistenziali, fonte di 
consenso politico tra le masse popolari.

Mancano informazioni per azzardare 
quale percentuale della ricchezza di cui 
dispone il Daesh provenga dall’immissio-
ne nel mercato nero dell’antiquariato dei 
reperti e delle opere d’arte provenienti 
dalle razzie nei musei, degli elementi ar-
chitettonici e degli apparati decorativi 
ricavati dalle demolizioni dei monumen-
ti. L’iconoclastia, esibita con sfacciata mi-
stificazione come atto di fede, maschera 
il fine più prosaico di produrre materiali 
commercializzabili in un mercato dell’ar-
te onnivoro, nel quale ha registrato un 
notevole sviluppo anche l’antiquaria-
to architettonico. Nel Medio Oriente e 
nell’Africa settentrionale, la nozione di 
patrimonio collettivo come bene desti-
nato a recare un apporto fondamentale, 
con lo sviluppo del turismo, all’economia 
del paese rimane estranea a larghi strati 
della popolazione povera, non diretta-
mente toccata dai benefici dell’industria 

turistica. Il valore del patrimonio è da 
molti inteso solo in ragione della sua 
commerciabilità, come indicano i furti 
del gennaio 2011 nel Museo egizio del 
Cairo ad opera di delinquenti infiltratisi 
tra i manifestanti di piazza Tahrir. Sempre 
in Egitto, un episodio ancor più inquie-
tante è il saccheggio del Museo egizio di 
Mallawi (più di 1000 oggetti rubati e altri 
gravemente danneggiati), compiuto nel 
2013 dopo la destituzione di Mohamed 
Morsi, perché sembra indicare la diffu-
sione di questo metodo di autofinanzia-
mento anche tra gruppi dell’estremismo 
islamico non direttamente riconducibili 
al Daesh. Nel Medio Oriente e nell’Africa 
settentrionale, musei, siti archeologici, 
monumenti architettonici sono divenuti 
«obiettivi sensibili» e in quanto tali devo-
no essere oggetto – come già sta avve-
nendo in Egitto e Tunisia - di particolare 
sorveglianza, con un maggior dispiega-
mento di forze di polizia affiancate, se 
necessario, dai militari. Nei territori del 
califfato, fintanto che le sue milizie non 
saranno debellate in un futuro non certo 
prossimo, l’opera di contrasto alla distru-
zione e dissipazione dei beni culturali è 
destinata al fallimento o a risultati mol-
to modesti, come le iniziative – peraltro 
tardive – dell’Unesco di stilare una lista 
di reperti archeologici presumibilmente 
provenienti dalla Siria e dall’Iraq e la riso-
luzione del Consiglio di sicurezza dell’O-
nu di vietare il loro commercio, misure 
che non turbano certo quella parte di 
clientela, forse maggioritaria, costituita 
da collezionisti che tengono ben celate le 
loro acquisizioni. 

Ci sono altre misure che potrebbero 
essere adottate, anche se i portavoce 
della destra, non solo di quella repubbli-
cana statunitense, insistono a definirle 
inattuabili, per la consapevolezza che fa-
rebbero esplodere contraddizioni interne 
alla Nato e alla coalizione di paesi sunniti 
formalmente impegnati a combattere il 
Daesh. Le riserve di valuta di cui le sue 
milizie si sono impossessate depredando 
le banche irachene e siriane sarebbero 
destinate ad esaurirsi se non fossero rifor-
nite da finanziatori non tanto occulti e dai 
proventi del mercato nero del petrolio e 
dell’antiquariato, i cui corrieri e acquirenti 
operano al di fuori dei territori del calif-

fato. Questi traffici e flussi finanziari, che 
passano attraverso istituti bancari indi-
viduabili perché non si curano troppo di 
coprire il proprio operato, potrebbero es-
sere ostacolati e interrotti se non godes-
sero di complicità in Turchia (paese della 
Nato) e soprattutto nell’Arabia Saudita. 
Da tempo noti opinion leader americani 
e influenti organi di stampa come il New 
York Times denunciano il ruolo dell’Arabia 
Saudita nel finanziare, dall’Africa all’Asia, 
l’annientamento del pluralismo islamico 
esportando il salafismo wahabita – inte-
gralista, fanaticamente puritano, discri-
minatorio verso le donne, ferocemente 
antioccidentale – che esercita una forte 
attrazione ideologica sui gruppi jiha-
disti (Al Quaeda, Isis, Fronte al-Nusra). 
Gli istituti bancari dell’Arabia Saudita, e 
pure di altri paesi del Golfo Persico, che 
finanziano azioni di destabilizzazione 
politica dei gruppi del fondamentalismo 
islamico in Marocco, in Tunisia e in Egitto, 
potrebbero essere individuati e sottopo-
sti a sanzioni, ma continuano a godere 
dell’immunità di cui gode l’Arabia Saudi-
ta, fedele alleata degli Stati Uniti ai quali è 
legata dai lucrosi rapporti d’affari che ha 
intrattenuto e intrattiene principalmente 
con eminenti esponenti del partito re-
pubblicano, famiglia Bush in testa.
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Raul Pantaleo,	 architetto	 e	 co-fondatore	
dello	 studio	 TamAssociati	 di	 Venezia,	 ha	
progettato	e	realizzato	diversi	centri	sanitari	per	
Emergency	 in	 Sudan,	 Nicaragua,	 Repubblica	
Centrafricana,	 Sierra	 Leone,	 Rwanda,	 Iraq,	
Afghanistan	 e	 Italia.	 Nel	 2013	 lo	 studio	 ha	
ricevuto	 il	 prestigioso	 Aga	 Khan	 Award	 per	
l'architettura	 per	 il	 Centro	 Cardio	 chirurgico	
Salam	a	Khartoum	di	Emergency.

Kabul, Afghanistan, 2015 
Una presenza indispensabile

L’Afghanistan è terra dura, vissuta con 
rassegnazione ed enorme dignità da 
genti provate da anni di guerra. In que-
sto paese-mattatoio, l’ospedale di Emer-
gency accoglie le vittime di una guerra 
che continua a macinare distruzione, 
morti, feriti e disperazione.

L’edificio che ospita il centro di chirur-
gia di Emergency a Kabul è un edificio 
strano: sobrio, solido, generoso; costruito 
alla metà degli anni Settanta da uno sco-
nosciuto architetto sovietico. Dono della 
fratellanza socialista prima dell’inizio del-
la grande catastrofe: l’invasione sovietica 
del 1979 prima, i Talebani poi, e per finire 
gli americani dopo l’undici settembre.

Era una scuola in stile razionalista, riadat-
tata da Emergency come ospedale. Edificio 
bello che la capacità compositiva di questo 
sconosciuto architetto ha reso unico.

Le buone architetture possono cam-
biare pelle, diventare altro senza snatu-

rarsi. Così è stato per questa costruzione 
passata da scuola a ospedale. La trasfor-
mazione non ne ha alterata la bellezza 
originaria. Certo, gli spazi non sono sem-
pre ottimali, non così efficienti, ma vede-
re i pazienti scaldarsi al sole stesi sul pra-
to rende questo un luogo efficace prima 
che efficiente.

Questi luoghi raccontano con lucidità 
un’idea di architettura che ha le radici for-
ti nell’artigianato sapiente e creativo.

Nella trasformazione di questi anni 
non vi è un progetto astratto, ma una 
sapiente regia che ha fatto sì che questi 
luoghi potessero continuare a crescere 
armoniosamente.

In questo contesto il passaggio da 
ospedale di guerra a ospedale che im-
magina la pace, ha comportato innanzi-
tutto la dotazione di strutture più ade-
guate a una chirurgia moderna ma allo 
stesso tempo disegnando una struttura 
che rispettasse la preesistenza. Elementi 
che hanno visto un loro riflesso in una 
maggiore generosità degli spazi e delle 

Kabul. 
Da ospedale di guerra a speranza di pace
di Raul Pantaleo

Tamassociati - Venezia

Testimonianze

attrezzature, in una più attenta cura dei 
dettagli e dell’architettura.

Le tre nuove sale operatorie e la una 
nuova terapia intensiva e sub-intensiva 
sono stati pensati in base ad un princi-
pio di armoniosa continuità con l’edificio 
esistente, senza trasgredire agli standard 
sanitari necessari in un moderno blocco 
operatorio. La nuova struttura migliorerà 
il servizio sanitario fornito a questo pae-
se, ma soprattutto segnerà la volontà di 
rimanere in Afghanistan per immaginare 
un futuro migliore: quello in cui capiremo 
di non essere più utili.
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Immagini: 
[1-6] Le immagini sono tratte dal volume di Alfredo Macchi.

War landscape. Paesaggi di guerra

di Alfredo Macchi

Roma

Alfredo Macchi,	giornalista,	dal	1992	lavora	a	
Mediaset	e	come	inviato	è	stato	in	molti	teatri	
di	guerra:	Kosovo,	Afghanistan,	Libano,	 Iraq,	
Medio	 Oriente,	 Sud	 Sudan.	 Ha	 raccontato	
da	 Tunisia,	 Egitto	 e	 Libia	 le	 rivolte	 della	
Primavera	Araba.

War Landscapes è un libro foto-
grafico con circa 100 imma-
gini in bianco e nero scattate 

dal giornalista televisivo Alfredo Macchi, in 
quindici anni di lavoro, come inviato nelle 
più importanti zone di conflitto del mondo. 

Si va dalle rovine di Kabul nel 2001 
alle case sventrate del Libano del Sud 
nel 2006, dalle città fantasma della Libia 
in rivolta nel 2011 ai campi profughi del 
Sud Sudan e dell’Iraq di questi giorni. «Ho 
scattato tantissime foto di disperazione, 
urla e dolore – spiega l’autore – ma per 
questo libro ho scelto immagini di pa-
esaggi, luoghi segnati dalla distruzione 
e dagli effetti della guerra. Un modo, 
spero, per riflettere lontano dal rumore 
e dalle emozioni su tutti i conflitti dell’e-
poca contemporanea». Campi di batta-
glia, scheletri di aerei, muri di cemento, 
fortezze e postazioni militari: così, nella 
quasi totale assenza della figura umana, 
il giornalista ha mescolato il genere pae-
saggistico e il reportage per riflettere non 
su un conflitto particolare ma su tutte le 
guerre. Ettore Mo che firma la prefazione 
dice del libro di Macchi: «Ciò che prima 
di tutto colpisce è l’assenza totale del 
colore: tutte le foto in bianco e nero, a 
cominciare dalla copertina che mostra 
una Kabul in rovina, come la vidi verso 
la fine del ‘79 quando vi misi piede per la 
prima volta. Poche donne per strada con 
la borsa della spesa, un bambino che por-
ta a spasso il cane». Nel prologo Macchi 
scrive: «Qualcuno sostiene che i grandi 
imperi siano diventati tali con la guerra. 
Non è vero. La guerra non costruisce, ma 
distrugge. Distrugge le vite degli uomi-
ni, le loro abitazioni, i loro monumen-

ti, le loro città. E la natura, il paesaggio, 
la bellezza. Le grandi civiltà che si sono 
sviluppate grazie alla cultura, alla convi-
venza pacifica, alla lungimiranza di chi le 
governava. La guerra è sempre stata un 
passo indietro nella storia. Le rovine che 
si ergono sui campi di battaglia ne sono 
una prova». 

Il libro, in italiano e in inglese uscito a 
maggio 2015 per Tempesta Editore, ha 
già ottenuto importanti riconoscimenti 
tra cui la Medaglia d’argento categoria 
al PX3 Prix de la Photographie de Paris, il 
Primo premio categoria all’IPA Internatio-
nal Photography Awards ed è finalista al 
New York Photo Festival 2015.
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LA CITTÀ DI MICHELUCCI
a cura di Andrea Aleardi, responsabile Architettura, Urbanistica e Attività culturali della Fondazione Michelucci

[1]
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Stazione Firenze Santa Maria Novella 1935-2015
Da ottant’anni la porta della città

La Fondazione Michelucci, insieme 
al Comune di Firenze e Grandi Stazioni, 
con il patrocinio della Regione Toscana, 
ha animato un programma di iniziative 
celebrative di Firenze SMN, tese a valoriz-
zarne la dimensione sociale, culturale ed 
urbana, nella quale si esprimono identità, 
memoria, relazioni, incontro, oltre a mo-
bilità, comunicazione, ruolo strategico. 
Un programma di iniziative che ha natu-
ralmente coinvolto molte delle istituzioni 
del territorio. Dal mondo dell'università 
agli ordini professionali, dagli archivi ai 
musei e alle biblioteche, queste istitu-
zioni custodiscono infatti un patrimonio 
di storia e memoria sulle vicende della 
stazione fiorentina: sia quale 'catalizzato-
re' verso la modernità nella Firenze degli 
anni Trenta, sia per il suo ruolo di Porta 

della Città attraverso cui milioni di viag-
giatori ogni anno sono entrati ed entrano 
a Firenze, incominciando la loro espe-
rienza urbana.

Le iniziative sono state aperte dai pro-
motori il 30 ottobre, giorno dell'ottante-
simo anniversario dall'inaugurazione, alla 
Palazzina Reale della stazione, oggi an-
che 'Casa' dell'Ordine e della Fondazione 
degli architetti fiorentini che hanno pro-
mosso e ospitato l'incontro. Una confe-
renza inaugurale, introdotta da Giancarlo 
Paba e a cura di Claudia Conforti e Fran-
cesco Dal Co, ha raccontato le vicende 
che hanno accompagnato l'origine e la 
costruzione della stazione con un'ampia 
interessante riflessione finale sul senso 
e ruolo istituzionale nel realizzare ancor 
oggi opere pubbliche per il nostro paese. 

[2]

[3]

Il 30 ottobre 1935 si inaugurava a 
Firenze il nuovo Fabbricato viag-
giatori della stazione Firenze Santa 

Maria Novella, felice esito del concorso 
nazionale del 1932 vinto dal «Gruppo 
toscano» di Nello Baroni, Pier Niccolò 
Berardi, Italo Gamberini, Sarre Guarnieri, 
Leonardo Lusanna, guidato da Giovanni 
Michelucci.

Da allora la stazione dialoga con l’ar-
chitettura di Santa Maria Novella, con il 
tessuto urbano circostante, con le popo-
lazioni che la vivono e la attraversano. La 
stazione di Firenze è un’opera celebrata 
nella cultura architettonica nazionale e 
internazionale, un capolavoro ricono-
sciuto del patrimonio architettonico del 
Novecento italiano, apprezzata dai fio-
rentini e dai viaggiatori. 

A ottant’anni di distanza la stazione 
del Gruppo Toscano di Michelucci si con-
ferma come parte integrante e vitale del 
centro urbano e il più importante lascito 
architettonico del Novecento a Firenze. 

Al contempo il gruppo teatrale Kinka-
leri, in vari spazi della stazione tra i viag-
giatori ha dato luogo e corpo alla per-
formance Talk to you|All!, a cui è seguita 
l'apertura al pubblico dell'esposizione 
principale sulla storia della stazione.

La mostra è ospitata in maniera per-
manente presso le storiche bacheche 
della Galleria degli orari del Salone bi-
glietti, nel passaggio verso l'attuale libre-
ria, offrendo finalmente ai viaggiatori e ai 
cittadini una testimonianza stabile delle 
vicende che hanno accompagnato la na-
scita e la vita di questa straordinaria ope-
ra d'architettura.

Nei pannelli espositivi in cui si snoda 
il racconto, con testi in italiano e inglese 
accompagnati da un ricco repertorio ico-
nografico proveniente da diversi archivi, 
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[4]

[5]

si procede in ordine cronologico dalle 
vicende della precedente stazione Maria 
Antonia inaugurata nel 1848 e alle deci-
sioni di rinnovarla nel 1929 con il primo 
progetto Mazzoni, subito molto conte-
stato. La determinazione di procedere 
per concorso per mobilitare le migliori 
energie progettuali del paese, porterà 
alla vittoria del Gruppo Toscano guida-
to da Michelucci. Con questo progetto 
scoppiano le polemiche tra gli ambienti 
politici del regime, il mondo intellettuale 
e professionale fino ad ampi settori della 
società sul forte segno di modernità che 
andava a trovare luogo a Firenze, testi-
moniate dalla stampa specializzata, quel-
la locale e soprattutto dalla satira.

La vicenda del grande cantiere ur-
bano sino alla conclusione dell'opera è 
testimoniata da un prezioso repertorio 
fotografico raccolto e riordinato per l'oc-
casione, capace di restituire l'atmosfera 
dell'epoca e i contributi 'moderni' dal 
mondo dell'arte e del design.

Le ultime sezioni raccontano infine il 
nuovo paesaggio ferroviario che è anda-
to a costituirsi in questa parte di Firenze, 

dagli 'edifici tecnologici' di Mazzoni sino 
alla Palazzina Reale, e la storia della sta-
zione come architettura vissuta che ne ha 
fatto a pieno titolo un pezzo di città.

Insieme all'allestimento espositivo 
permanente con il racconto delle vicen-
de della stazione si è colta con l'occasio-
ne l'opportunità di raccogliere i preziosi 
contributi di alcune altre importanti isti-
tuzioni fiorentine che hanno aperto i loro 
spazi offrendo ulteriori contributi alle ce-
lebrazioni. L'Archivio storico del Comune 
di Firenze ha riproposto i materiali della 
rivista «Firenze. Rassegna del Comune», 
all'epoca voce ufficiale dell'Amministra-
zione, che celebrò l'evento con un lun-
go articolo intitolato La nuova stazione 
S.M.N. apparso sul numero di ottobre del 
1935. La Biblioteca Nazionale Centrale 
ha invece ricordato con Due inaugurazio-
ni per la città: la Biblioteca Nazionale e la 
stazione Firenze SMN la contemporaneità 
di apertura al pubblico di queste così di-
verse opere architettoniche, ancor oggi 
fortemente importanti nel loro ruolo di 
servizio per la città. Il Museo del Nove-
cento ha infine selezionato e correlato le 

sue opere che hanno contribuito a trac-
ciare la via toscana alla modernità nel-
la Firenze degli anni Trenta, anche con 
un approfondimento convegnistico, La 
Stazione e le arti figurative, realizzato in 
collaborazione con la Fondazione Am-
bron Castiglioni.

É infine in preparazione, per maggio 
2016, il volume La stazione Firenze San-
ta Maria Novella (1932-1935). Giovanni 
Michelucci e il Gruppo Toscano per le 
edizioni Electa, curato da Claudia Con-
forti, Roberto Dulio, Marzia Marandola, 
Nadia Musumeci e Paola Ricco, che so-
stanzialmente rinnova i materiali di co-
noscenza sulla stazione, arricchendoli 
con contributi e saggi ed un ulteriore 
repertorio di apparati per comprende-
re il valore architettonico, urbanistico, 
artistico e sociale.

Informazioni e materiali disponibili sul sito web
www.architetturatoscana.it
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Immagini: 
[1] L'immagine-guida dell'iniziativa, Archivio fotografico 
Fondazione Michelucci - ph. Andrea Aleardi, 2006.
[2] Progetto di concorso, vista generale, 1932 - Fondo Italo 
Gamberini, su concessione del MiBACT.
[3] Progetto di concorso, prospetto principale, 1932 - Archivio 
Fondazione Michelucci.
[4] Selezione dei materiali documentari esposti in stazione, 
provenienti dai vari archivi dei partner dell'iniziativa.
[5] Il comparto urbano della stazione ferroviaria Firenze 
Santa Maria Novella - ph. SIT Comune di Firenze 2006.
[6-7] Palazzina Reale, presentazione delle iniziative e 
conferenza inaugurale, 30 ottobre 2015.
[8] Inaugurazione degli spazi espositivi permanenti nelle 
bacheche storiche del Salone Biglietteria.
[9] Performance site specific della compagnia Kinkaleri, 
Talk to you|All! - ph. Camilla Guarino, 2015.
[10] John Baldwin, La Stazione di Santa Maria Novella, 
1940-1945, Palazzo Pitti, Galleria d'Arte moderna, su 
concessione del MiBACT - Polo Museale Fiorentino.

Stazione Firenze Santa Maria Novella 1935-2015
Da ottant’anni la porta della città.

Un’iniziativa	a	cura	della	Fondazione	Michelucci
Firenze,	30	ottobre-31	dicembre	2015

Promotori
Comune di Firenze
Grandi Stazioni S.p.A.
Fondazione Giovanni Michelucci
con il patrocinio di
Regione Toscana

con	la	partecipazione	di
Ordine degli Architetti Pianificatori Paesaggisti 
e Conservatori della Provincia di Firenze, 
Fondazione Architetti Firenze, Archivio Storico 
del Comune di Firenze, Biblioteca Nazionale 
Centrale di Firenze, Museo Novecento Firenze

e	con	la	collaborazione	di
Archivio di Stato di Firenze, Archivio 
Fondazione FS Italiane, Biblioteca Scienze 
Tecnologiche – Architettura dell’Università di 
Firenze, Archivio Storico Foto Locchi.

Gruppo	di	lavoro	della	Fondazione	Michelucci:	
Andrea Aleardi, Massimo Colombo, Carlo 
Giulianelli, Corrado Marcetti, Alessandro Masetti, 
Nadia Musumeci, Paola Ricco, Costanza Zaino.

Si	ringrazia:	
Silvia Alessandri, Luca Brogioni, Cristina 
Degl’Innocenti, Gianna Frosali, Roberto Fuda, 
Valentina Gensini, Roberto Masini, Tommaso Sacchi, 
Natale Seremia e inoltre Fratelli Cuore e Badiani.

INIZIATIVE INAUGURALI
Palazzina Reale, ven 30 ottobre 2015

Saluti istituzionali e presentazione delle iniziative
Comune di Firenze, Regione Toscana, Grandi Stazioni S.p.A., 
Ordine Architetti PPC di Firenze, Fondazione Architetti Firenze, 
Soprintendenza Belle Arti e Paesaggio per le Provincie di 
Firenze Pistoia Prato, Fondazione Giovanni Michelucci.

Conferenza inaugurale di Francesco Dal Co e 
Claudia Conforti, introdotti da Giancarlo Paba.
La stazione di Firenze Santa Maria Novella.

Inaugurazione della mostra permanente 
La stazione Firenze Santa Maria Novella. 
Da ottant’anni la porta della città.
Performance site specific negli spazi della stazione 
Kinkaleri, Talk to you|All!

ITINERARI ESPOSITIVI
dal 30 ottobre al 31 dicembre 2015

Stazione Firenze SMN
La stazione Firenze Santa Maria Novella. 
Da ottant’anni la porta della città.
Esposizione permanente al Salone biglietti 
ed esposizione temporanea alla galleria commerciale.

Archivio Storico del Comune di Firenze
La Stazione in «Rassegna».
Mostra all'archivio storico e alla Biblioteca delle Oblate

Biblioteca Nazionale Centrale
Due inaugurazioni per la città: la Biblioteca 
Nazionale e la stazione Firenze SMN.

Museo Novecento
La via toscana alla modernità: la Firenze 
degli anni Trenta
Visita guidata e convegno sulla stazione e le arti figurative.

[6]

[7]

[8]

[9]

[10]
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La Nuova Città n. 3/IX, 2014
Il terzo numero della rivista sul tema 
«Città nuove oltre la crisi»

L’intensificazione contemporanea di feno-
meni urbani a energia contradditoria e l’inciden-
za evidente dei loro effetti sulle vite delle perso-
ne e i loro stili di vita, hanno sollecitato studiosi 
di tutto il mondo a nutrire il dibattito scientifico 
sulla (nuova) questione urbana, aprendo con-
troversie di rilevanza planetaria. Che cosa sono 
oggi le città? Come la crisi finanziaria mondiale 
le ha trasfigurate? Quali attori sono i nuovi pro-
tagonisti della vita urbana? Quali sono i confini 
delle città e se e fino a dove è possibile parlare 
di urbano e urbanità? Esiste una nuova cittadi-
nanza urbana?

La parte monografica del numero «Città 
nuove oltre la crisi» è a cura di Camilla Perrone.

Articoli di Camilla Perrone, Giancarlo Paba, 
Marco Cremaschi, Chiara Belingardi, France-
sca Cognetti, Carlo Cellamare, Comitato Mon-
deggi Bene Comune, Giovanni Laino, Silvano 
D’Alto, Matteo Robiglio, Massimo Bricocoli, 
Nicola Solimano, Lorenzo Tripodi, Arturo Lan-
zani, Manuel Marin, Corrado Marcetti.

Direttore responsabile: Biagio Guccione 
Redazione: Andrea Aleardi, Franco Carneva-
le, Cristiano Coppi, Mauro Cozzi, Raimondo 
Innocenti, Corrado Marcetti, Giancarlo Paba, 
Camilla Perrone, Nicola Solimano

La pubblicazione in formato elettronico è 
scaricabile gratuitamente nell’area editoria del 
sito della Fondazione www.michelucci.it

RUBRICHE
a cura della redazione

LIBRI E WEB

La giustizia e il senso di umanità
Un'antologia di scritti di Alessandro 
Margara.

Questo volume, voluto intensamente dai 
tanti amici che hanno avuto con lui una relazio-
ne umana, professionale e politica, non vuole 
essere solo un tributo doveroso, ma soprattutto 
uno strumento indispensabile per le scelte che 
Governo e Parlamento dovranno assumere. 
Alessandro Margara ha ricoperto molti ruoli 
e in tutti ha segnato la sua presenza e il suo 
passaggio con un’impronta straordinaria. La 
ricchezza del pensiero espresso in tanti saggi, 
articoli, documenti, proposte di legge, è davve-
ro impressionante. Le sezioni in cui si articola il 
libro riguardano grandi capitoli della questione 
della giustizia, a cominciare dalla funzione del-
la Magistratura di sorveglianza; per continuare 
con il capitolo sul carcere e sulla pena, quel-
lo sulle questioni di legittimità costituzionale 
dell’ergastolo e delle leggi speciali; proseguen-
do con il tema del superamento dell’Ospedale 
psichiatrico giudiziario e della tragedia della 
legislazione sulle droghe e della presenza dei 
tossicodipendenti nell’istituzione penitenziaria.

Il volume è stato presentato presso il Consi-
glio regionale della Regione Toscana a Palazzo 
Bastogi il 10 dicembre 2015, con interventi di 
Franco Corleone, che ne ha curato l'edizione, 
Antonietta Fiorillo, Severino Saccardi, Stefano 
Anastasia, Carmelo Cantone, Corrado Marcet-
ti, Mauro Palma, Eriberto Rosso, Grazia Zuffa.

La pubblicazioni in formato elettronico è 
scaricabile gratuitamente nell’area editoria del 
sito della Fondazione www.michelucci.it

Reti Capaci “Sistema di Giusti-
zia Minorile - Child Friendly”
Una ricerca e tre pubblicazioni

Un progetto del Fondo Europeo per l’inte-
grazione sui temi della giustizia minorile a cura 
di Istituto Psicoanalitico per le Ricerche Socia-
li, Fondazione Giovanni Michelucci, ATHENA, 
Istituto Don Calabria - Casa San Benedetto.

Nell'ambito del Progetto RE.CA. - Reti Ca-
paci, finanziato dal Fondo Europeo per l'Inte-
grazione di cittadini di Paesi terzi (FEI), è stato 
sviluppato un intervento di capacity	 building 
rivolto al Sistema della Giustizia Minorile nel 
suo complesso, finalizzato a qualificare ulte-
riormente l'azione dei diversi servizi che con-
corrono alla presa in carico dei minori stranieri, 
alla luce anche delle più recenti direttive euro-
pee (Linee guida del Comitato dei Ministri del 
Consiglio d'Europa per una giustizia a misura 
di minore adottate dal Comitato dei Ministri del 
Consiglio d'Europa il 17 novembre 2010.

In questo quadro sono stati elaborati tre bo-
oklet indirizzati agli operatori che a diverso titolo 
si occupano dei minori stranieri e finalizzati a 
fornire linee di approfondimento sui temi dei di-
ritti dei minori stranieri, sul loro collocamento in 
comunità e sui percorsi di integrazione attivabili:

vol. 1. I diritti dei minori stranieri
vol. 2. Il collocamento in comunità: 
 l'accoglienza dei minori stranieri
vol. 3. I percorsi di integrazione dei 
 minori stranieri

Le pubblicazioni in formato elettronico sono 
scaricabili gratuitamente nell’area editoria del 
sito della Fondazione www.michelucci.it



La Nuova Città - Serie nona n. 4 - dicembre 2015

47

Le donne di Santa Verdiana
Un convegno e una mostra 

Rivoluzionarie,	 antifasciste,	 ebree	 e	 parti-
giane	nel	carcere	femminile	di	Firenze è il sotto-
titolo dell'evento nel quadro delle iniziative per 
il 70° anniversario della Liberazione in Toscana 
la Fondazione Michelucci in collaborazione con 
la Regione Toscana, il Dipartimento di Architet-
tura dell’Università di Firenze e l’Istituto Storico 
della Resistenza in Toscana, ha promosso un 
convegno e una mostra nell’ex carcere fem-
minile di Santa Verdiana, ora sede del Diparti-
mento di Architettura, non solo per un debito di 
memoria e di riconoscenza nei confronti delle 
donne che vi furono rinchiuse perché antifasci-
ste e resistenti o perché ebree o per entrambi i 
motivi, ma per il valore della comunicazione nei 
confronti delle giovani generazioni che spesso 
persino ignorano che questo luogo che oggi è 
di formazione e di studio è stato un luogo terri-
bile di detenzione.

Al convegno sono intervenuti: Sara Nocentini, 
Maria Federica Giuliani, Saverio Mecca, Gian-
carlo Paba, Simone Neri Serneri, Adriana Dadà, 
Marta Baiardi, Anna Scattigno, Paolo Mencarelli, 
Roberto Maestro, Corrado Marcetti, Massimo 
Cervelli. Cura scientifica della mostra della Fon-
dazione Michelucci, allestimento del Dipartimen-
to di Architettura della Università di Firenze.

Un’iniziativa di Regione Toscana, Diparti-
mento di Architettura dell’Università di Firenze, 
Fondazione Giovanni Michelucci, Istituto Stori-
co della Resistenza in Toscana al Complesso di 
Santa Verdiana, sabato 18 aprile 2015.

MOSTRE E CONVEGNI

Viaggio nell’architettura del No-
vecento in Toscana
Una mostra nei territori toscani

Un patrimonio di valori architettonici impor-
tante da valorizzare sul piano europeo e inter-
nazionale, che consente di far conoscere un 
aspetto, meno noto ma importante, della Re-
gione Toscana e della sua storia recente. 

Questa mostra fotografica itinerante curata 
dalla Fondazione Michelucci raccoglie una se-
lezione delle opere oggetto delle varie ricerche 
prosegue nella nostra regione la mostra paralle-
la in corso in America latina voluta dall’Assem-
blea dei Toscani nel Mondo e sostenuta dalla 
Regione Toscana, avviata a Buenos Aires nel 
2014 e proseguita poi a La Plata, Temperley, 
Cordoba, Mendoza, Rosario, Tandil, Morteros, 
Pergamino e con nuove tappe in programma.

Le tappe toscane della mostra:
Livorno - Fortezza Vecchia, saletta del Piag-

gione dei Grani dal 8 al 28 aprile 2015 con Or-
dine Architetti Pianificatori Paesaggisti e Con-
servatori della Provincia di Livorno e Autorità 
Portuale di Livorno.

Firenze - Palazzina Reale, Complesso della 
Stazione di Firenze SMN dal 5 al 15 maggio 
2015 con Ordine degli Architetti Pianificatori 
Paesaggisti e Conservatori di Firenze e Fonda-
zione Architetti Firenze.

Montecatini Terme - Palazzo Comunale, dal 
23 maggio al 28 giugno 2015 con Ordine Ar-
chitetti Pianificatori Paesaggisti e Conservatori 
della Provincia di Pistoia e Comune di Monte-
catini Terme.

E-book gratuito su www.architetturatoscana.it

Toscana ‘900: Itinerari d’archi-
tettura del Novecento a Firenze
Visite guidate

Una iniziativa di Regione Toscana, Ente 
Cassa di Risparmio di Firenze e Consulta delle 
Fondazioni di origine bancaria della Toscana, 
a cura della Fondazione Michelucci, nell'ambito 
delle iniziative Toscana '900 Musei e percorsi 
d'arte, ottobre-dicembre 2015.

Si è offerto un contributo relativo alle testi-
monianze della cultura architettonica del seco-
lo da poco concluso, attraverso quattro itinerari 
tematici, che toccano alcune delle più significa-
tive opere fiorentine, da ‘vedere insieme’ in una 
serie di visite guidate mettendo a disposizione 
via web i propri materiali di ricerca (e-book, 
mappe, database) per gruppi di 25 persone ac-
compagnate dai ricercatori della Fondazione.

La	 Porta	 della	 città	 del	 Novecento:	 la	 sta-
zione	Firenze	SMN con il Fabbricato Viaggia-
tori della stazione, la Centrale termica e cabina 
apparati, la Palazzina Reale e la rampa dalla 
Fortezza. > 10 ottobre e 7 novembre 2015

Attraversando	 il	 centro	 storico:	 tracce	 del	
Novecento con la Cassa di Risparmio di Firen-
ze di Via Bufalini, il Cinema Odeon e il Museo 
Marino Marini. > 17 e 24 ottobre 2015

Il	senso	moderno	dello	spazio	sacro con la 
Chiesa di San Giovanni Battista (dell’Autostra-
da). > 31 ottobre e 14 novembre 2015

Architetture	e	attrezzature	urbane	per	il	XX	
secolo con la Sede RAI di Firenze e la Scuola 
di guerra aerea. > 20 e 27 novembre 2015

Link, info e schede su www.michelucci.it

INIZIATIVE
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