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La città integrata 
Ernesto Balducci 
(da Testimonianze n. 76-77, 1965. La città del dialogo) 
 
Nel nostro mondo (parlo del mio mondo religioso) si guarda alle città « 

cristiane », come a modelli da imitare e non si sa accettare la nuova 
situazione storica come una situazione, di fatto e di diritto, insuperabile; non 
si sa pensare ai problemi sociali e ai problemi urbanistici in particolare, se 
non lasciandosi guidare dalla suggestione delle meravigliose « città cristiane 
» che abbiamo ereditato dal passato. 

A questo riguardo occorre dire che quelle città sono ammirevoli non 
soltanto perché hanno rispettato nel loro sviluppo una certa gerarchia di 
valori, ai quali io credo profondamente, ma perché hanno saputo integrare 
quei valori in un contesto strutturale, oggettivo. Ebbene, questo contesto 
strutturale oggettivo, (la società industriale), ha oggi spezzato non solo la 
città ma persino la coscienza dell'uomo. 

Le « città cristiane » sono nate nell'età artigianale; il ciclo produttivo ed 
economico di quell'epoca era un ciclo artigianale. Nell'età cristiana la città 
ha assorbito con estrema sapienza, con improvvisazione ricca di intuizioni, 
la struttura economica, fino ad inserire, ad esempio, le stesse corporazioni 
all'interno del cosmo religioso. Sappiamo come tra vita religiosa e vita 
lavorativa non esistesse nel medioevo una vera e propria separazione; l'un 
momento e l'altro si unificavano sotto categorie comuni. 

Sappiamo che le cattedrali non erano costruite per iniziativa dei preti, ma 
erano costruite, per così dire, per la volontà della « base ». Il momento del 
lavoro si apriva ad esigenze superiori che trovavano il loro sfogo in quelle 
mirabili creazioni comunitarie che hanno dato un volto inconfondibile alle 
città del passato. 

Quelle città, oltretutto, sono nate in una epoca in cui l'ispirazione 
ideologica era unanime: cioè in una epoca, dal punto di vista ideologico, 
monistica, priva di alcun pluralismo ideologico. Il cittadino della «città 
cristiana», nel suo intimo, poteva anche essere eretico e dissenziente, ma 
nel momento pubblico c'era una cordialità che comportava anche la pacifica 
accettazione di una struttura e di un ritmo di vita che avevano la cattedrale 
al centro. 

Inoltre, quelle città, nate secondo una certa ispirazione in cui l'elemento 
religioso ha avuto il suo peso, sono state costruite per sempre. Noi 
sappiamo che nessun architetto oggi costruisce per sempre più difficile 
(penso io) progettare un edificio senza calcolarne la durata; questo calcolo 
ha una incidenza economica determinante. 

Una vicenda totalmente chiusa 
Ma nel Medioevo si costruiva la città senza scadenza nel tempo. Essa 

era per sempre, in qualche maniera: almeno virtualmente doveva sfidare i 
secoli, come in effetti ha saputo fare. 

Si tratta di caratteristiche irripetibili, che inutilmente cercheremmo di 
ripetere. Dobbiamo perciò considerare quella vicenda totalmente chiusa e 
semmai cercare in quella esperienza, che anche dal punto di vista 
urbanistico è di grandezza incomparabile, quali sono i valori che ancora 
reggono e che si impongono alla nostra considerazione, pur nella diversità 
delle impostazioni ideologiche moderne. 

Intanto dobbiamo prendere atto che noi siamo nell'età industriale; il ciclo 
produttivo ed economico è totalmente cambiato. La città è stata schiantata 
dall'ingresso, nel ciclo produttivo, della macchina. È la macchina che ha 
distrutto la città. 

La dinamica produttiva ha spezzato il tessuto comunitario, e ne ha 
travolto gli elementi subordinandoli ad altre finalità, che sono genericamente 
quelle del profitto. 

La città moderna è una città disumana, appunto per questo, perché le 
forze produttive non sono state integrate nella città, non sono state integrate 
nell'uomo. L'uomo è stato strumentalizzato, strappato dal tessuto 
tradizionale, rigettato ai margini della città ed inserito in quella paurosa 
rappresentazione visiva del disordine interno che è la periferia. La città 
d'oggi è proprio il simbolo pietrificato della disintegrazione umana o, come 
dicono i marxisti, della alienazione umana. 

Altro dato importante: noi siamo in una età di pluralismo ideologico, che 
forse è condizione non più superabile. Mentre noi possiamo pensare di 
superare l'età della organizzazione economica di tipo capitalistico, non è 
pensabile che si possa superare la condizione del pluralismo ideologico, 
che forse è la normale condizione umana. Non sarà più possibile trarre 
ispirazione per la città da una comune ideologia. 

Noi non avremo più città confessionali: dovremo lottare, forse, contro le 
città confessionali. 

Noi non vogliamo né la città cattolica, né la città marxista, noi non 
vogliamo città in cui una ideologia abbia tale prevalenza da imporre alle 
minoranze le proprie leggi e le proprie ispirazioni. Noi siamo per la città « 
pluralistica » ed al di là del dato pluralistico noi scorgiamo una possibilità 
altamente umana; cioè la possibilità del dialogo. Vogliamo la città del 
dialogo in cui gli uomini che seguono, secondo una libertà interiore 
incalcolabile, varie ispirazioni morali e religiose, possano convivere 
umanamente secondo quel modello che per noi è come una magna charta 
dell'età nuova: la Pacem in terris. 

E’ inutile sognare, come qualcuno si attarda a fare, la possibilità che di 
nuovo nasca una civiltà cristiana. Quei fenomeni storici sono irripetibili. Il 
cristianesimo deve adattarsi a non essere più l'ispiratore unico di una civiltà, 
ma a comporsi in un rapporto di dialogo, e, a volte, in condizione di umile 
minorità nel contesto storico. 

Altro elemento importante è che noi siamo costruttori di città provvisorie: il 
senso della provvisorietà, il calcolo cielo tempo, la previsione del tempo, fa 
parte della nostra struttura razionale irrinunciabile. Non so cosa pensassero 
i costruttori delle cattedrali medioevali, ma essi avevano, come categoria 
mentale di fondo, l'eternità. Essi costruivano per l'eternità. Oggi sarebbe 
ridicolo l'architetto che volesse costruire per l'eternità; l'architetto che 
costruisce sa che egli consegna al tempo una preda. Il tempo divora ciò che 
fa. Tutto va concepito secondo una terribile ma anche maestosa sensibilità 
del provvisorio. 

Il cristiano che guardava le cattedrali, nel Medioevo, aveva sulla terra 
l'immagine della città celeste. Le città terrene saranno a tal punto terrene 
che noi le vedremo nascere e finire in una sola generazione. Le case che si 
costruiscono oggi noi le vedremo invecchiare, invecchieranno con noi, 
saranno probabilmente meno maestose, meno epiche, ma molto più umane, 
come vestiti che si logorano mentre noi viviamo e cresciamo. 

L'età artigianale è finita, ma i cervelli sono rimasti artigianali, le psicologie 
sono rurali. Soprattutto coloro che hanno una forte attrazione per i valori 
dello spirito hanno anche una connaturata simpatia per le piccole città 
medioevali: la visita ad Assisi con le lacrime agli occhi. La « simpatia » per 
quei luoghi, quando sia ispirata da un criterio selettivo di tipo estetico, è 
indice di stanchezza creativa. 

Una città nuova 
I grandi industriali amano la visita ad Assisi perché ci trovano un ideale di 

povertà che non dà loro noia perché è pietrificato, antico, non si pone in 
termini competitivi col loro ideale del profitto. 

Certe città medioevali sono fatte per le anime stanche, il loro pericolo è la 
suggestione. Esse suggestionano le coscienze, soprattutto quelle che 
restano fedeli (ed io considero provvidenziale questa fedeltà) alla 
prospettiva eterna aperta dal cristianesimo alla fatica umana. 

Noi siamo nell'età industriale, in cui la macchina ha mutato i termini stessi 
su cui si basa la nostra esperienza storica. È impossibile osservare i 
problemi del nostro tempo nella loro particolarità: essi vanno visti 
necessariamente in modo globale. L'uno rimanda all'altro. Da un certo tipo 
di economia, in maniera quasi deterministica, scaturisce una certa 
configurazione della città. 

Occorre, oggi, che l'uomo prenda possesso delle forze produttive. Non si 
può tentare un discorso urbanistico senza farne uno politico ed economico. 
Altrimenti ci si appaga di una pura creazione accademica, sempre lecita ma 
sempre inutile. Non potremo costruire una città umana solo con gli urbanisti; 
ci vorranno i politici, ci vorrà un nuovo tipo di economia. Occorre sottrarre la 
nostra economia dal predominio profitto e quindi dal legame che fatalmente 
si è realizzato tra la macchina e la ricerca del profitto privato. 

Se non spezzeremo questo legame, noi saremo fatalmente soffocati da 
questa crescita disumana delle nostre città e da altre crescite di malattie 
interiori che sono tipiche delle età capitalistiche. La scoperta di quel legame 
è il contributo che il marxismo ha portato alla coscienza moderna. 
Contributo culturale e operativo considerevole, che ci permette di integrare 
la nostra visione dell'uomo e di accettare senza false ripugnanze alcuni dati 
oggettivi e fatali della modernità. 

Così è molto importante ricercare, al di là del pluralismo ideologico, al di 
là delle diversità di certezze con cui viviamo nella stessa città, un comune 



 

denominatore, quel comune denominatore in cui la nostra diversità si 
annoda nella concordia e riesce a stabilire collaborazioni che vanno dal 
piano politico al piano della creazione fisica di una città. 

Dovremo pensare a una città nuova, a una città in cui l'uomo possa avere 
la struttura della sua pace, del suo dialogo. L'antagonismo ideologico era 
arrivato a tal punto (grazie a Dio ci sono segni di una età nuova) che 
vivevamo tutti nella stessa città ma con la speranza che l'una parte potesse 
sopprimere l'altra. Dobbiamo adattarci ad immaginare una città comune, che 
lasci crescere le strutture del dialogo. 

Una volta rifiutata la possibilità di una città derivata da una ispirazione 
culturale univoca, noi dobbiamo concordemente muoverci verso una città la 
cui configurazione deve essere realizzata in un dialogo che faccia crescere 
una certa concordanza sui valori umani, cioè che prenda le misure su una 
antropologia che possa essere considerata comune. 

Escludo i problemi finalità che riguardano l'eternità. Per me l'uomo è un 
pellegrinante; la condizione dell'uomo è quella del pellegrinaggio verso una 
città futura. Questa certezza non la posso sopprimere in nessun momento 
del mio dialogo, però so che questo uomo che cammina è lo stesso uomo 
che per un ateo cammina nella storia e porta in sé esigenze che io stesso 
riconosco come valide. 

Si potrà pure all'interno di questo ventaglio di diversità, in cui è la nostra 
tribolazione ma anche la nostra grandezza, stabilire il punto di articolazione 
comune. Ed è su quel punto che dobbiamo cercare, in qualche modo, la 
pace del dialogo, l'immagine di una città che possa essere di tutti, dei 
credenti e dei non credenti, di coloro che hanno ancora nel cuore la 
nostalgia delle cattedrali e di coloro che guardano le cattedrali come museo 
di una religione morta. 

L'altro elemento è la capacità spirituale di accettare il dato della 
provvisorietà. 

In questo senso io credo che tutta l'età monumentale sia finita. La città 
napoleonica, per noi, è retorica. Ogni ambizione che cerchi di sfidare il 
tempo porta in sé un che di falso. Nessuno di noi, penso, aspira alle città 
monumentali coi loro campidogli, coi loro archi di trionfo. 

Per avere una serietà morale nel mondo d'oggi bisogna rinunciare ad una 
sfida falsa contro il tempo, accettare la provvisorietà ed inserirla proprio 
come elemento umile e serio all'interno delle nostre immaginazioni creative. 

Una città non classista 
Da questi dati che ho cercato di delineare per segnare una 

discriminazione fra due epoche possiamo proseguire accennando alcuni 
elementi positivi, alcuni contributi per una elaborazione dell'immagine della 
città dell'uomo d'oggi. Noi dobbiamo preoccuparci di superare le 
conseguenze derivate dalla città classista. A questo riguardo ci sono dei 
luoghi comuni che mi piace spazzar via. 

Si dice che il cristiano è interclassista e gli altri sono classisti. Io non so 
se sono interclassista o meno, non me lo sono mai domandato. Constato 
che ci sono delle classi, ne prendo atto con serietà galileiana. Noi vediamo 
che le città sono formate secondo una dinamica che è classista. A Firenze 
voi non troverete un marchese all'Isolotto, a meno che non sia un decaduto; 
voi non troverete un industriale nelle case di via Carlo del Prete o un 
operaio sulle pendici di Fiesole. E’ evidente: la città si è spaccata, ha 
esteriorizzato nei suoi spazi una divisione sociologica. E’ un dato 
incontestabile. 

Certo, anche nel Medioevo c'era il palazzo e c'era la casa umile, ed 
anche il tugurio, ma nel Medioevo ogni abitante era un cittadino ed era nella 
sua città. Perfino i mendicanti erano cittadini, trovavano una città aperta 
anche alla loro professione di mendicanti. 

Pensiamo a Firenze:l'orfano era un cittadino che aveva il suo posto nella 
città, il vecchio, il malato, l'incurabile erano tutti cittadini con spazi propri 
nella città, non gettati ai margini come gente inutile la città d'oggi porta, 
viceversa, nella sua espressione visibile un classismo di fatto. 

Come potremo superare questa disintegrazione classistica?  Si tratta di 
compiere una scelta di fondo. Cosa metteremo al centro della nostra città? 
Le fabbriche?  I luoghi di lavoro? Qui purtroppo la decisione parte da un 
pronunciamento di giudizio sull'uomo. lo credo che l'uomo, sebbene debba 
lavorare, non sia nato per il lavoro. 

Il momento comune non può essere il lavoro, anche perché la comunità 
che nasce dal lavoro risponde ad esigenze oggettive, cioè ad un certo punto 
non tiene conto della libera scelta. La comunanza che nasce in una fabbrica 
è una comunanza comandata, non respira libertà. Non lo può, è inutile 
illudersi. Il lavoro porta sempre con sé un dato di necessità che sottrae 
all'uomo la possibilità di raggiungervi la propria pienezza. 

Questo è un pronunciamento che ci porta a combattere certe tentazioni, 
di cui il neocapitalismo è fecondo, che vorrebbero creare la piccola città 
attorno alla fabbrica (l'ideale olivettiano in qualche modo) di cui il dato 
centrale è la produzione, poi tutto (biblioteca, cultura, abitazioni, etc.) 
attorno alla fabbrica. A parte il fatto che qui abbiamo un tentativo di 
armonizzare la convivenza umana entro un sistema basato sul profitto, in 
cui gli altri aspetti dell'uomo, le altre esigenze - culturali e comunitarie - sono 
subordinate ad un ideale sostanzialmente produttivo, a parte questo, io 
penso che una città non debba nascere attorno ad una fabbrica, che la 
fabbrica non possa avere il posto centrale della città. L’uomo deve trovare il 
momento del suo dialogo con l'altro uomo ad altri livelli. Quindi al centro 
della città dovrebbero esservi quelle che potremmo chiamare le strutture del 
dialogo. Non sogno nemmeno, al centro delle città, la chiesa. La chiesa 
deve smettere di essere un monumento. 

La chiesa monumento, che secondo molti segna il grande trionfo del 
cristianesimo,  è invece l’inizio della sua decadenza. La chiesa non può mai 
essere, quando la comunità cristiana vive secondo le sue leggi interiori, un 

monumento. Come dicono giustamente le disposizioni liturgiche, la chiesa 
deve essere costituita in maniera tale che chi ci sta dentro possa essere in 
dialogo con gli altri. Le nostre cattedrali non sono fatte per il dialogo, per un 
dialogo comunitario. Mentre le chiese romaniche (allora il cristianesimo era 
ancora immune da ispirazioni di trionfalismo temporale) sono chiese a 
misura umana, è possibile avervi, cioè,un dialogo con il sacerdote, che è 
ancora a contatto col popolo, invece nelle grandi cattedrali la parola non è 
più a portata d'orecchio. L'uomo vi entra, ma senza entrare in comunità. 
Non per nulla già nel secolo XII, quando si costruiva Notre Dame, ci furono 
dei monaci che protestarono: “Queste absidi sono troppo alte, non 
rappresentano l'umiltà e il mistero di Cristo”.  C'è nelle cattedrali un che di 
affascinante per la nostra coscienza religiosa; ma se pensiamo bene c'è già 
il sintomo di un cristianesimo che aspirava ad una regalità terrena. 

Uno spazio comunitario 
Lo spazio centrale della città è lo spazio comunitario, lo spazio in cui le 

strutture devono sostenere e far circolare i valori che accomunano e devono 
essere occupate nei momenti del libero dialogo, del libero confronto umano. 
Dovrebbe essere proprio il forum , l’agorà, il luogo dell'incontro in cui il 
lavoratore cessa di essere un lavoratore. Non tutta la sua coscienza è 
legata al suo lavoro. Egli sovrasta, trascende il momento nel suo lavoro 
fisico in altre esigenze che possono essere soddisfatte nel libero incontro 
con l'altro uomo. 

Una volta che si accetti questa primalità delle strutture del dialogo, nasce 
anche l'esigenza di non permettere che la città si sviluppi secondo 
differenziazioni sociologiche omogenee. E mi pare ovvio. Non ci devono 
essere i quartieri operai, i quartieri del ceto medio, le vie  ‘bene’ le vie ‘della 
mala’ e così via. 

Una società che prenda possesso del proprio sviluppo, e non lo 
abbandoni alle forze del disordine, deve favorire una articolazione che 
trasferisca in ogni punto dello spazio una composizione sociologica 
eterogenea e quindi domini con opportuni provvedimenti le manifestazioni 
del profitto e della speculazione. Una vera città è sempre policentrica; in 
qualche modo ogni centralità (per parlare con il linguaggio di Teilhard de 
Chardin) comporta una complessità che è policentrica. Una pluralità di centri 
sorregge un vero centro, ma una omogeneità non riesce a sorreggere un 
centro. 

Quindi una città va sempre pensata secondo questa esigenza: di 
rispondere alla varietà spontanea dell'organismo sociale in modo da vincere 
il brutale meccanicismo delle classi. Le classi dovrebbero scomparire, 
secondo noi, attraverso una evoluzione che dovremmo guidare con energia, 
in maniera che le differenziazioni all'interno della città non si fondino 
semplicemente sul possesso della ricchezza o degli strumenti di lavoro. 
Solo in questo modo sarà possibile pensare una città veramente misurata 
all'uomo. 

Altro problema importante (e qui avanzo una idea che forse Giovanni 
Michelucci ha sposato in pieno). Da una parte è necessario che la città sia 
pensata come un tutt'uno, e perciò secondo la logica di una 
programmazione, di una pianificazione; dall'altra parte occorre che questa 
pianificazione non perda mai il suo contatto con la storia. Quando dico « la 
storia », dico una parola troppo grossa; diciamo, semplicemente, con la 
capacità creativa dell'uomo, col contributo che la libera fantasia dell'uomo 
può portare in una creazione come quella delle città. 

Per una democrazia urbanistica 
Io sono nato in un paesino del sud della Toscana, fatto di costruzioni 

quasi tutte povere, nate chi sa con quali fatiche e fatte, direi, senza nessuna 
regola d'arte. Eppure tutti noi siamo disposti a vedere in questi paesi 
sghembi, tutti attorcigliati, un che di altamente umano: l'addizione, di 
generazione in generazione, di innumerevoli gesti di fantasia: l'uomo 
traduceva nelle pietre, secondo le sue possibilità, le proprie diversità 
interiori. 

Ora, se saranno gli urbanisti a far tutto, noi entreremo nelle case già fatte 
senza poter spostare un muro; ci sentiremo in città stupende come esiliati 
ed estranei. Si dovrà pur trovare un modo di cercare un dialogo, il più 
possibile largo, tra i costruttori della città e i cittadini perché anche questi 
siano, in qualche misura, costruttori quella città. 

Si tratta di trovare forme adatte di democrazia che consentano, anche nel 
momento della creazione, una parte dei cittadini interessati. 

Oggi le case si costruiscono per uomini di cui non si conosce il volto. 
Parlo, forse, obbedendo a cautele spiritualistiche che per i tecnici sono 
ridicole, ma insomma noi dobbiamo impedire che l'inevitabile processo di 
pianificazione e di programmazione ci porti a pensare sempre a cose in 
generale, secondo ampiezze quantitative enormi; dobbiamo impedire che la 
crescita della città si dissoci dalla crescita dell'uomo concreto, dell'uomo 
radicato nella propria storia. 

Non si può costruire un paese o un quartiere senza rendersi conto delle 
esigenze che storicamente vi sono maturate. Per esempio, oggi, chi 
costruisce una chiesa, si ricordi che la chiesa grande, la chiesa 
monumentale non risponde più alla sensibilità religiosa. Le chiese che 
ottenevano il plauso trenta, quaranta anni fa, oggi per una coscienza che 
sia in linea con le trasformazioni religiose in atto, sono insopportabili; sono 
troppo vaste, fredde, non permettono la realizzazione di quella comunità 
religiosa che nel momento liturgico si esprime. Il mondo d'oggi sospinge la 
coscienza religiosa all'esperienza della comunità. Anche la chiesa deve 
rispondere a questa esigenza: deve essere più una casa comune che un 
monumento. Deve, per così dire, integrarsi nel tessuto della città, non tanto 
emergere per significare la trascendenza dei valori religiosi, quanto piuttosto 



 

esprimere il mistero della umanizzazione di Dio, che pose la sua tenda tra di 
noi. 

Le nostre chiese non devono essere dissimili dalle nostre case. La 
sacralità esterna deve scomparire a vantaggio di una sacralità interiore che 
tocca la coscienza e, diremo, circola attraverso la coscienza piuttosto che 
attraverso i gesti esterni. Il sacro deve inserirsi in città articolate, in cui la 
diversità sia sempre contenuta nel rispetto, in cui nessuna parte deve 
sopraffare l'altra. A nessuno io vorrei imporre una centralità della Chiesa, 
perché il turbare la coscienza di chi non crede con questa mia prepotenza 
religiosa mi darebbe`uno scrupolo insopportabile. 

Certo, tutto questo non è facile. Lo stesso problema dello spazio che 
deve occupare, nella città, la fabbrica, ci rimanda subito a grosse questioni 
metafisiche. Ma comunque, nel dialogo, nel contrasto a volte, nella 
comprensione faticosa, noi riusciremo a superare questa terribile fase della 
storia occidentale in cui si sono distrutte meravigliose città integrate e non si 
è saputo costruire ancora nessuna città degna dell'uomo. 

Ecco, noi abbiamo passato questa età borbonica, questo periodo 
ostrogotico. Ci sentiamo alla fine. Abbiamo l'impressione che debba 
nascere una città nuova. Bisogna che allo sforzo della fantasia si congiunga 
un costume altamente ispirato dall'ideale del dialogo, della comprensione e 
della collaborazione 

La città e la chiesa 
Giovanni Michelucci 
(da Testimonianze n. 76-77, 1965. La città del dialogo) 
 
[…] 
Io non credo, come molti credono invece, all'urbanistica scienza ed arte 

dalle virtù taumaturgiche, capace di dare alla città nascente un volto dai 
rapporti armoniosi. 

L'urbanistica, a mio avviso, può entrare nella scia della scienza se la si 
consideri storia e se alla storia si dia l'attributo di « scienza degli uomini nel 
tempo »; e può considerarsi arte quando la forma di un complesso urbano 
realizzato riveli inconfondibilmente la gerarchia dei valori e dei rapporti 
armoniosi esistenti nella società del tempo. 

Penso che una forma urbana efficace può nascere soltanto da una 
partecipazione umana, corale alla sua genesi e al suo sviluppo, 
indipendentemente dalla preparazione scientifica tecnica e formale del 
tempo. La scienza. la tecnica e l'arte saranno al servizio di quelle istanze 
sociali, religiose e politiche che sono le vere generatrici di ogni vitale 
agglomerato urbano. Se queste istanze dovessero mancare nella società, la 
scienza, la tecnica e l'arte non potranno trovarle in se stesse. 

Quando l'architetto Fontana delineò il piano stellare di Roma, non fece 
altro che mettere la tecnica e l'arte al servizio di esigenze religiose che 
caratterizzavano quel particolare momento storico. Volendo tirare le debite 
conclusioni si può affermare che la scienza e l'arte divengono, nei momenti 
più fecondi, degli strumenti di propaganda religiosa e civile, e quindi politici. 

Che cosa avrebbero mai delineato i costruttori medioevali se avessero 
preso quali esempi per le loro città, le città greche e romane? Tutt'al più 
quel che hanno delineato gli « urbanisti-trattatisti » del rinascimento: delle 
ingegnose, piacevoli forme di città ideali, esteticamente controllate, che 
potevano assumere l'obelisco come simbolo costante di una sottile 
preparazione culturale, di un mondo per cui l’astrazione, il numero, 
l'incantamento erano legge fondamentale. 

Gli uomini del medioevo, utilizzarono o distrussero ciò che restava ancora 
delle città romane e greco-romane, si servirono delle loro fondazioni o le 
rifiutarono, valutarono le esperienze dei barbari invasori e crearono 
liberamente le nuove forme urbane. 

Essi non consideravano i muti o i vati oggetti sotto l'aspetto di forme da 
contemplare, ma elementi di un linguaggio vivo e vibrante. Le pietre delle 
vecchie costruzioni servirono talora per le nuove e la materia passò così da 
una significazione all'altra e da un’attribuzione all'altra. E se un tempo essa 
fu anfiteatro o tempio pagano, fu poi cattedrale o palazzo comunale. . . . 

Ma i germi veri di queste forme non vanno ricercati tanto in presupposti 
teorici ed estetici quanto in quei movimenti sociali e religiosi che 
riscattavano o che promettevano comunque di riscattare le popolazioni dalle 
brutture, dai terrori, dalle ingiustizie e più che altro dall'isolamento a cui 
erano state costrette nel passato recente. 

Una nuova possibilità di ritrovarsi, di ricostituirsi in società operante per 
edificare la propria sede, protetta dalle istituzioni politiche e religiose che 
erano garanzia di un raggiunto equilibrio fra la vita terrena e la spirituale, fra 
la privata e la pubblica, fu il movente profondo che dette alla popolazione la 
piena coscienza del valore della città. 

La mia perplessità deriva dunque, in parte almeno, da questo mio non 
credere affatto alla validità di una urbanistica «a priori» di competenza 
tecnica ed estetica, che è quella cui si dovrebbe credere oggi. 

Il mio contatto quotidiano con l'edilizia e l'urbanistica mi fa certo che 
quella coscienza a cui ho fatto cenno non domina gli atti e i pensieri nostri, 
in questo nostro tempo. Le leggi debbono o dovrebbero sempre più 
succedersi alle leggi, i regolamenti ai regolamenti, non per dare delle norme 
tecniche, ma per impedire che l'interesse individuale deformi totalmente il 
volto della città. 

E come può mai nascere allora un piano urbanistico dai rapporti 
armoniosi, se l'interesse privato tende con ogni espediente ed ogni astuzia 
a scardinare il diritto della cosa pubblica? Da cosa può nascere se non da 
atto dittatoriale, di polizia, che nessun rapporto ha con quella che noi ci 
compiacciamo di definire « urbanistica democratica »? E dove può trovare 
mai il suo terreno la chiesa, dove lo troveranno le fabbriche per gli istituti 
pubblici, se non là dove le condizioni economiche lo consentano ancora, 
prima che vi arrivi la speculazione edilizia? 

Le pareti di bronzo 
Quando nel IV secolo a. C. nelle città greche cominciarono a nascere 

grandi e lussuose ville private (talune delle quali con le pareti di bronzo), i 
templi, le piazze, le strade e le altre opere pubbliche restarono incompiute. 
Fu quella la crisi della « polis », ente associativo ed armonizzatore. 

Né acutezza di tecnico, né abilità d'artista poterono porre freno a quella 
crisi e salvare le città; né seppero sostituirle con altre, di altre forme. 

I templi e gli edifici civili e gli spazi sociali non nascevano più, sebbene 
non mancassero urbanisti ed artisti di grande valore (ché, anzi, ve ne erano 
tanti e bravissimi allora: i più bravi che mai ebbe la Grecia); né mancavano i 
mezzi materiali per costruirli. Ma gli uomini erano cambiati nei- riguardi della 
città e preferivano un loro recinto prezioso e geloso all'agorà. 

Oggi, se le pareti delle case private non si rivestono di bronzo, non molto 
diversa è l'aspirazione dei più. 

Bisognerebbe credere (ma come crederlo?) che la scienza e l'arte e la 
tecnica possano avere non soltanto facoltà armonizzatrici d'interessi, ma 
anche quella di risuscitare dei sentimenti che nella maggioranza degli 
uomini sembrano essere scaduti. 

Quante volte infatti siamo tentati di fuggire solitari chissà dove, perché i 
rapporti con gli altri ci appaiono sgradevoli e talora offensivi, pur avendo 
coscienza che questo isolamento rappresenterebbe il fallimento penoso, 
mediocre dell'individuo? Perché, è certo, che quanto più si pensa di poter 
fare a meno degli altri e ci si chiude nel proprio egoismo per arricchirsi o per 
fare dell'arte o per dire la preghiera propiziatrice per i propri affari, tanto più 
si arriva al disgregamento della città, intesa non nel senso di agglomerato 
limitato nello spazio e negli interessi, ma in quello di una unità spirituale e 
civile i cui confini corrispondono a quelli di una comprensione umana e 
cristiana. E se il disgregamento e in atto, è inutile invocare l'urbanistica o 
l'architettura per porre rimedio al male, perché in tal caso ben poche sono le 
cose che vale la pena di salvare o che comunque possono essere salvate. 

Anche se sappiamo fare delle preziose opere di cesello, ed esprimere 
intelligentissimi concetti; anche se siamo artisti e tecnici di valore, se non si 
è con gli altri e col lavoro e la miseria o la felicità degli altri; se non si è, tutti, 
cittadini coscienti, intenti al fine di erigere la città, la città non si salva. 

Quanti siamo, fra urbanisti e tecnici, e sovrintendenti, e poeti, e artisti, e 
colti prelati, che gridiamo: « Salviamo i monumenti, i palazzi, le chiese 
monumentali, salviamo questo nostro patrimonio altissimo! e che poi rivolti 
al governo diciamo: « Dateci le leggi e i soldi per fare questo »: come se nel 
gettito di leggi e di danaro fosse racchiuso il segreto di quella salvazione. 

Vi è evidentemente un equivoco in tutto questo, perché non la città, o la 
chiesa, o il comune, si vogliono salvi; ma gli edifici che un tempo espressero 
la città, la chiesa, il comune, e che sono soggetti, come ogni altra cosa 
terrena, alle leggi del tempo e della vita. 

Ma, pur volendo riconoscere doveroso quell'interesse alle costruzioni e 
alla forma fisica della città, da chi si deve difendere il tutto?; la risposta 
dovrebbe sorprendere, tanto è assurda, perché la città si intende difendere 
dai cittadini stessi e dalla vita, che ha infinite esigenze e urgenti, e dalla così 
detta «iniziativa privata ». Si afferma infatti che le case che si costruiscono 
deturpano la forma delle città: che l'aumento della popolazione costituisce 
un pericolo per quella forma, che deve essere quindi svuotata 
allontanandone la popolazione, e così via; che occorre recingere i 
monumenti, e così via. Ma che cosa è questo, se si chiede che da questi 
centri di vita sia allontanata la vita stessa? 

Che cosa è avvenuto fra noi ed in noi per capovolgere di tanto una 
situazione? 

Ogni muro, una recinzione 
A chi appartengono dunque le città?: a chi sa le cose della storia e 

dell'arte soltanto, e non agli altri che sono moltitudine, e per cui esse 
nacquero e svilupparono ed assunsero una precisa fisionomia? 

Ogni oggetto si recinge, ogni edificio, ogni proprietà. Il filo spinato è 
divenuto il simbolo della nostra epoca: nei giardini pubblici, nelle siepi delle 
case private, vi è il pericolo costante di una ferita prodotta da quel filo che 
sta ad indicare come la nostra ospitalità si sia fatta poco generosa per la 
sfiducia che ciascuno di noi ha dell'altro. 

Ogni muro è una recinzione; e noi, senza renderci conto di che cosa quel 
muro significhi, o temendo di capirlo, lo interpretiamo esteticamente. Anche 
ogni nostro pensiero si recinge, e insofferente dell'ambiente reale in cui è 
nato, cerca di crearsene uno diverso, artificiale. 

Con la recinzione più egoistica del nostro io crediamo di salvare la nostra 
personalità; come se una personalità non fosse il risultato di un rapporto 
con gli altri uomini. 

Così la «civitas » e l'« ecclesia » sono distrutte in noi e non ce ne 
curiamo. Talora ci gloriamo, anzi, di questa distruzione e spesso ci 
fondiamo sopra una teoria, mentre siamo preoccupati che i monumenti 



 

possano soffrire le ingiurie della vita e del tempo. Se fosse economicamente 
possibile, proporremmo di racchiudere in tante campane di vetro i 
monumenti stessi, per renderli intoccabili e visibili solo a debita distanza. 

[…] 
I puristi del documento storico-architettonico hanno spesso idee come 

questa, di rendere le fabbriche antiche al loro stato primitivo: o meglio, e per 
essere più precisi, hanno l'ambizione di ricostruire una condizione iniziale 

del monumento. Ma tale pretesa è assurda perché il tempo non si cancella 
ed ogni forma è quella che la fanno gli elementi circostanti di rapporto. 

La pretesa di restituire la primitiva forma a un edificio antico è 
storicamente inaccettabile, ed è cosa migliore considerare che anche ciò 
che è stato aggiunto nel tempo all'oggetto primitivo, è documento che si ha 
il dovere di rispettare, finché almeno esso conservi una funzione cittadina. 

Ricordo di un sodalizio 
Guido De Masi 
(da La Nuova Città n. 1 – 1992)  
 
"Se era nata un'amicizia è perché in questi discorsi ci si ritrovava: io 

trovavo me in lui e lui trovava sé in me, perché era come il confluire di due 
esperienze umane" 

 (E. Balducci, "Quel mondo ignoto che non è l'aldilà" in ricordo di 
Michelucci, in "I confini della città" n. 12, Firenze 26 gennaio 1991) 

 
Nel ricordo di un'amicizia, come quella fra Ernesto Balducci e Michelucci, 

la fine getta luce sull'inizio, la commozione ci aiuta a cogliere più 
connessioni rispetto ad un'analisi storica attenta a eventi, date personaggi 
che hanno fatto da tramite nel loro sodalizio durato più di venticinque anni, 
come ricordava Balducci stesso. 

Balducci andò a trovare Michelucci poco prima che morisse e trasse 
l'impressione di una vita non più in grado di comunicare, di ricevere stimoli 
dall'esterno. Il commiato era mancato o almeno non era stato quello 
aspettato. Il contatto avvenne dopo, quando lesse le ultime esitanti righe di 
Michelucci, in cui c'era traccia di quel mancato saluto: perché 
sonnecchiando" era entrato "in un mondo sconosciuto" un mondo che 
tuttavia era noto a tutti e due "un mondo da una vita intensa". 

Considerò quel biglietto indirizzato a lui, non tanto come estremo saluto, 
quanto come invito a comprendere meglio il loro intenso gioco di analogie e 
differenze. Anche per questo nel suo intervento alla Palazzina reale della 
stazione di Firenze, nell'incontro del 26 gennaio del 1991, in memoria 
dell'amico scomparso, Balducci trovò le parole più chiarificanti su cosa era 
stato il loro itinerario. E non era facile perché i punti di vista erano diversi. Si 
erano tuttavia sempre ritrovati, per un tacito appuntamento, nei momenti 
cruciali. 

Per Balducci la polis, entro cui crescere e riconoscersi, era da tempo 
scomparsa. Giudicava con una certa insofferenza chi si attardava a 
considerare rimarginabili i mali della metropoli contemporanea attraverso 
una nuova attenzione ai luoghi. Pensava che anche città con una storia e 
una tradizione così importanti come Firenze non potessero sottrarsi al 
destino del degrado urbano. "Esiste oggi davvero il fiorentino? il romano? il 
milanese? Qualcuno potrebbe addurre, per contestare questa mia tesi, 
quella spinta localista che sta sconvolgendo il panorama europeo e italiano. 
(...) C'è chi vi legge il riemergere del nesso originario tra uomo e territorio, 
tra il cittadino e il suo villaggio. Ma questo recupero di identità non si 
inscrive sulla linea evolutiva, è il riflusso della delusione, è la recessione 
pavida ed egoistica di fronte a quella frontiera, a suo modo universalistica 
che è lo Stato". 

Sembrava volare alto sulle macerie della vecchia città, non certo perché 
ne sottovalutasse le sofferenze, ma per poter intravedere la via di uscita, le 
relazioni tra individui finalmente liberati da luoghi e tradizioni secolari. 
Viveva la sofferenza dello sradicamento, ma la riteneva in qualche modo 
necessaria, in parte già scontata. 

In questo stesso scritto, "Firenze e la città senza mura", Balducci inserì 
l'immagine di Michelucci morente, nel dicembre del 1990: "Il mio sguardo, 
posato sul profilo sereno e quasi sorridente del grande vecchio, si spinse 
oltre la vetrata, sulla città sottostante; la città e il suo impenitente sognatore 
mi apparvero avvolti in una medesima agonia". 

Tuttavia Balducci non ha mai confuso Michelucci con i cantori della 
vecchia città. Tra le due dimensioni spirituali in cui l'uomo vive da sempre lo 
spazio, secondo la esemplificazione di Toynbee, autore caro ad entrambi, il 
villaggio paleolitico e il pianeta, due dimensioni umane incancellabili, collocò 
l'amico nel villaggio archetipo, “in questo mondo di giocattoli dove la realtà 
diventa sempre sorgiva, ricomincia sempre da capo”.  

Implicitamente pose se stesso nel pianeta, ma anche in quel mondo 
ignoto che non è l'aldilà. 

Si tratta di una definizione importante delle reciproche posizioni, rispetto 
alle quali Balducci non indicò una generica conciliabilità in onore dell'amico 
scomparso, ma la drammatica convivenza di due categorie insopprimibili in 
ogni individuo: l'identità e il cambiamento. 

Allora forse impegna anche noi, la Fondazione entro la quale 
intensificarono, negli ultimi dieci anni, il loro sodalizio, la domanda assillante 
che Balducci poneva a Michelucci: "Se non esiste una comunità, resa unita 
e concorde da una stessa memoria, da uno stesso progetto futuro, non è 
forse venuto meno il tempo della città"?  

Michelucci non sapeva rispondere direttamente, amava spesso divagare. 
Immaginò una passeggiata nella periferia e concluse: "La città esiste, può 

e deve rinascere da qui. La frantumazione di ciò che è esistito può destare 
ancora il nostro interesse, purché si sia in grado di individuare in ogni 
frammento non i brandelli di un'esistenza passata, ma una cellula che può 
dar vita di un nuovo organismo". Era il maggio del 1982. È un'osservazione 
nuova e in sintonia con un'altra del settembre del 1950, quando il centro di 
Firenze era stato ricostruito alla meno peggio, dopo le distruzioni della 

guerra: "Ma distruggere la città ed il senso della città e l'esistenza della città 
significa distruggere tutta la nostra struttura civile". L'uomo che non ha 
bisogno della città - dice Aristotele - o è una bestia o un Dio; o è al di sopra 
o al di sotto dell'uomo" .  

L'idea di città per Michelucci non era dunque assimilabile a quella del 
villaggio archetipo omogeneo e solidale. Michelucci non aveva nostalgia 
della forma della vecchia città, ma della sua capacità di creare forma, di 
trovare soluzioni altamente espressive tra mille contraddizioni e 
sconvolgimenti del tessuto sociale. Quando parlava di "organismo urbano", 
raramente il riferimento era alla fisiologia del corpo. La relazione era più 
complessa. Sapeva da dove inserire le sue idee dentro le contraddizioni e 
gli attriti di una situazione disgregata. Spesso cercava di trasformare l'attrito 
stesso, l'evento eccezionale in un elemento di progetto, in un nuovo più 
complesso equilibrio, per un innato senso della forma, quasi come risultato 
tangibile di un accordo raggiunto dopo momenti di forte conflittualità. 

Sapeva, almeno quanto Balducci, che la città di La Pira non esisteva più, 
forse non era mai esistita. Non riusciva ad abituarsi tuttavia all'idea che 
"l'uomo planetario" potesse fare a meno dello spazio della città. Forse per 
questo se Balducci volava sopra le macerie, Michelucci amava capirne il 
senso, cercare soluzioni apparentemente minimali. Non di rado però si 
scambiavano i ruoli. Balducci si posava, abitava il dramma della città 
dispersa e l'amico volava in paesi sconosciuti, costruiva spazi meravigliosi. 
Si ritrovavano quasi sempre. Si ritrovarono negli anni '70 sui concetto 
dell'edificio sacro come spazio pubblico per la città. 

Si ritrovarono negli anni ‘70, per dar vita alla Fondazione Michelucci. 
Balducci trovò il tempo, lui che ne aveva così poco per aiutare l'amico, gli fu 
solidale, nel suo modo sempre frettoloso e impaziente con cui talvolta 
sembrava pensare ad altro quando ti stava ad ascoltare. Incontrò 
personaggi, vinse perplessità, si fece un po' plenipotenziario di 
quell'insofferente fanciullo di novant'anni. Trovò inaspettatamente qualcuno 
che diede credito ad entrambi. Non era facile spiegare a politici e 
amministratori che Michelucci non voleva costruirsi un piccolo museo 
personale, ma costruire la nuova città, attraverso i problemi del carcere, 
dell'emarginazione, del degrado della metropoli contemporanea, perché in 
qualcuno degli interlocutori la cosa forse avrebbe destato ancor più sospetti, 
o peggio scetticismo. Fatto sta che la creatura nacque e attraverso di essa 
Balducci e Michelucci costruirono un nuovo terreno su cui confrontare le 
proprie idee. Se è difficile tener fede alle speranze di una persona 
scomparsa, ancora di più lo sarà tener vivo un rapporto, il loro rapporto. 
Accettiamo il pericolo di fraintendere il loro messaggio pur di mantenere in 
tensione due testimonianze così diverse, così coincidenti, come un crocevia 
di nuove esperienze, piuttosto che come il ricordo di due vite concluse. 


