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La citta integrata

Ernesto Balducci
(da Testimonianze n. 76-77, 1965. La citta del dialogo)

Nel nostro mondo (parlo del mio mondo religioso) si guarda alle citta «
cristiane », come a modelli da imitare e non si sa accettare la nuova
situazione storica come una situazione, di fatto e di diritto, insuperabile; non
si sa pensare ai problemi sociali e ai problemi urbanistici in particolare, se
non lasciandosi guidare dalla suggestione delle meravigliose « citta cristiane
» che abbiamo ereditato dal passato.

A questo riguardo occorre dire che quelle citta sono ammirevoli non
soltanto perché hanno rispettato nel loro sviluppo una certa gerarchia di
valori, ai quali io credo profondamente, ma perché hanno saputo integrare
quei valori in un contesto strutturale, oggettivo. Ebbene, questo contesto
strutturale oggettivo, (la societa industriale), ha oggi spezzato non solo la
cittd ma persino la coscienza dell'uomo.

Le « citta cristiane » sono nate nell'eta artigianale; il ciclo produttivo ed
economico di quell'epoca era un ciclo artigianale. Nell'eta cristiana la citta
ha assorbito con estrema sapienza, con improvvisazione ricca di intuizioni,
la struttura economica, fino ad inserire, ad esempio, le stesse corporazioni
allinterno del cosmo religioso. Sappiamo come tra vita religiosa e vita
lavorativa non esistesse nel medioevo una vera e propria separazione; I'un
momento e l'altro si unificavano sotto categorie comuni.

Sappiamo che le cattedrali non erano costruite per iniziativa dei preti, ma
erano costruite, per cosi dire, per la volonta della « base ». Il momento del
lavoro si apriva ad esigenze superiori che trovavano il loro sfogo in quelle
mirabili creazioni comunitarie che hanno dato un volto inconfondibile alle
cittd del passato.

Quelle citta, oltretutto, sono nate in una epoca in cui lispirazione
ideologica era unanime: cioe in una epoca, dal punto di vista ideologico,
monistica, priva di alcun pluralismo ideologico. Il cittadino della «citta
cristiana», nel suo intimo, poteva anche essere eretico e dissenziente, ma
nel momento pubblico c'era una cordialita che comportava anche la pacifica
accettazione di una struttura e di un ritmo di vita che avevano la cattedrale
al centro.

Inoltre, quelle citta, nate secondo una certa ispirazione in cui I'elemento
religioso ha avuto il suo peso, sono state costruite per sempre. Noi
sappiamo che nessun architetto oggi costruisce per sempre piu difficile
(penso io) progettare un edificio senza calcolarne la durata; questo calcolo
ha una incidenza economica determinante.

Una vicenda totalmente chiusa

Ma nel Medioevo si costruiva la citta senza scadenza nel tempo. Essa
era per sempre, in qualche maniera: almeno virtualmente doveva sfidare i
secoli, come in effetti ha saputo fare.

Si tratta di caratteristiche irripetibili, che inutiimente cercheremmo di
ripetere. Dobbiamo percid considerare quella vicenda totalmente chiusa e
semmai cercare in quella esperienza, che anche dal punto di vista
urbanistico & di grandezza incomparabile, quali sono i valori che ancora
reggono e che si impongono alla nostra considerazione, pur nella diversita
delle impostazioni ideologiche moderne.

Intanto dobbiamo prendere atto che noi siamo nell'eta industriale; il ciclo
produttivo ed economico & totalmente cambiato. La citta & stata schiantata
dall'ingresso, nel ciclo produttivo, della macchina. E la macchina che ha
distrutto la citta.

La dinamica produttiva ha spezzato il tessuto comunitario, e ne ha
travolto gli elementi subordinandoli ad altre finalita, che sono genericamente
quelle del profitto.

La citta moderna & una citta disumana, appunto per questo, perché le
forze produttive non sono state integrate nella citta, non sono state integrate
nelluomo. L'uomo & stato strumentalizzato, strappato dal tessuto
tradizionale, rigettato ai margini della citta ed inserito in quella paurosa
rappresentazione visiva del disordine interno che e la periferia. La citta
d'oggi e proprio il simbolo pietrificato della disintegrazione umana o, come
dicono i marxisti, della alienazione umana.

Altro dato importante: noi siamo in una eta di pluralismo ideologico, che
forse & condizione non piu superabile. Mentre noi possiamo pensare di
superare l'eta della organizzazione economica di tipo capitalistico, non &
pensabile che si possa superare la condizione del pluralismo ideologico,
che forse & la normale condizione umana. Non sara piu possibile trarre
ispirazione per la citta da una comune ideologia.

Noi non avremo piu citta confessionali: dovremo lottare, forse, contro le
citta confessionali.

Noi non vogliamo né la citta cattolica, né la citta marxista, noi non
vogliamo cittd in cui una ideologia abbia tale prevalenza da imporre alle
minoranze le proprie leggi e le proprie ispirazioni. Noi siamo per la citta «
pluralistica » ed al di la del dato pluralistico noi scorgiamo una possibilita
altamente umana; cioé la possibilita del dialogo. Vogliamo la citta del
dialogo in cui gli uomini che seguono, secondo una liberta interiore
incalcolabile, varie ispirazioni morali e religiose, possano convivere
umanamente secondo quel modello che per noi & come una magna charta
dell'eta nuova: la Pacem in terris.

E’ inutile sognare, come qualcuno si attarda a fare, la possibilita che di
nuovo nasca una civilta cristiana. Quei fenomeni storici sono irripetibili. Il
cristianesimo deve adattarsi a non essere piu l'ispiratore unico di una civilta,
ma a comporsi in un rapporto di dialogo, e, a volte, in condizione di umile
minorita nel contesto storico.

Altro elemento importante & che noi siamo costruttori di citta provvisorie: il
senso della prowvisorieta, il calcolo cielo tempo, la previsione del tempo, fa
parte della nostra struttura razionale irrinunciabile. Non so cosa pensassero
i costruttori delle cattedrali medioevali, ma essi avevano, come categoria
mentale di fondo, l'eternita. Essi costruivano per l'eternita. Oggi sarebbe
ridicolo Il'architetto che volesse costruire per l'eternita; l'architetto che
costruisce sa che egli consegna al tempo una preda. Il tempo divora cid che
fa. Tutto va concepito secondo una terribile ma anche maestosa sensibilita
del prowvvisorio.

Il cristiano che guardava le cattedrali, nel Medioevo, aveva sulla terra
l'immagine della cittd celeste. Le citta terrene saranno a tal punto terrene
che noi le vedremo nascere e finire in una sola generazione. Le case che si
costruiscono oggi noi le vedremo invecchiare, invecchieranno con noi,
saranno probabilmente meno maestose, meno epiche, ma molto pit umane,
come vestiti che si logorano mentre noi viviamo e cresciamo.

L'eta artigianale é finita, ma i cervelli sono rimasti artigianali, le psicologie
sono rurali. Soprattutto coloro che hanno una forte attrazione per i valori
dello spirito hanno anche una connaturata simpatia per le piccole citta
medioevali: la visita ad Assisi con le lacrime agli occhi. La « simpatia » per
quei luoghi, quando sia ispirata da un criterio selettivo di tipo estetico, e
indice di stanchezza creativa.

Una citta nuova

I grandi industriali amano la visita ad Assisi perché ci trovano un ideale di
poverta che non da loro noia perché é pietrificato, antico, non si pone in
termini competitivi col loro ideale del profitto.

Certe citta medioevali sono fatte per le anime stanche, il loro pericolo € la
suggestione. Esse suggestionano le coscienze, soprattutto quelle che
restano fedeli (ed io considero provvidenziale questa fedelta) alla
prospettiva eterna aperta dal cristianesimo alla fatica umana.

Noi siamo nell'eta industriale, in cui la macchina ha mutato i termini stessi
su cui si basa la nostra esperienza storica. E impossibile osservare i
problemi del nostro tempo nella loro particolarita: essi vanno visti
necessariamente in modo globale. L'uno rimanda all'altro. Da un certo tipo
di economia, in maniera quasi deterministica, scaturisce una certa
configurazione della citta.

Occorre, oggi, che I'uomo prenda possesso delle forze produttive. Non si
puo tentare un discorso urbanistico senza farne uno politico ed economico.
Altrimenti ci si appaga di una pura creazione accademica, sempre lecita ma
sempre inutile. Non potremo costruire una citta umana solo con gli urbanisti;
ci vorranno i politici, ci vorra un nuovo tipo di economia. Occorre sottrarre la
nostra economia dal predominio profitto e quindi dal legame che fatalmente
si e realizzato tra la macchina e la ricerca del profitto privato.

Se non spezzeremo questo legame, noi saremo fatalmente soffocati da
questa crescita disumana delle nostre citta e da altre crescite di malattie
interiori che sono tipiche delle eta capitalistiche. La scoperta di quel legame
e il contributo che il marxismo ha portato alla coscienza moderna.
Contributo culturale e operativo considerevole, che ci permette di integrare
la nostra visione delll'uomo e di accettare senza false ripugnanze alcuni dati
oggettivi e fatali della modernita.

Cosi & molto importante ricercare, al di la del pluralismo ideologico, al di
I delle diversita di certezze con cui viviamo nella stessa citta, un comune
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denominatore, quel comune denominatore in cui la nostra diversita si
annoda nella concordia e riesce a stabilire collaborazioni che vanno dal
piano politico al piano della creazione fisica di una citta.

Dovremo pensare a una citta nuova, a una citta in cui l'uomo possa avere
la struttura della sua pace, del suo dialogo. L'antagonismo ideologico era
arrivato a tal punto (grazie a Dio ci sono segni di una eta nuova) che
vivevamo tutti nella stessa citta ma con la speranza che I'una parte potesse
sopprimere l'altra. Dobbiamo adattarci ad immaginare una citta comune, che
lasci crescere le strutture del dialogo.

Una volta rifiutata la possibilita di una citta derivata da una ispirazione
culturale univoca, noi dobbiamo concordemente muoverci verso una citta la
cui configurazione deve essere realizzata in un dialogo che faccia crescere
una certa concordanza sui valori umani, cioé che prenda le misure su una
antropologia che possa essere considerata comune.

Escludo i problemi finalita che riguardano I'eternitd. Per me l'uomo € un
pellegrinante; la condizione dell'uomo & quella del pellegrinaggio verso una
citta futura. Questa certezza non la posso sopprimere in nessun momento
del mio dialogo, perd so che questo uomo che cammina € lo stesso uomo
che per un ateo cammina nella storia e porta in sé esigenze che io stesso
riconosco come valide.

Si potra pure allinterno di questo ventaglio di diversita, in cui € la nostra
tribolazione ma anche la nostra grandezza, stabilire il punto di articolazione
comune. Ed e su quel punto che dobbiamo cercare, in qualche modo, la
pace del dialogo, I''mmagine di una cittd che possa essere di tutti, dei
credenti e dei non credenti, di coloro che hanno ancora nel cuore la
nostalgia delle cattedrali e di coloro che guardano le cattedrali come museo
di una religione morta.

L'altro elemento e la capacita spirituale di accettare il dato della
provvisorieta.

In questo senso io credo che tutta I'eta monumentale sia finita. La citta
napoleonica, per noi, € retorica. Ogni ambizione che cerchi di sfidare il
tempo porta in sé un che di falso. Nessuno di noi, penso, aspira alle citta
monumentali coi loro campidogli, coi loro archi di trionfo.

Per avere una serieta morale nel mondo d'oggi bisogna rinunciare ad una
sfida falsa contro il tempo, accettare la provvisorieta ed inserirla proprio
come elemento umile e serio all'interno delle nostre immaginazioni creative.

Una citta non classista

Da questi dati che ho cercato di delineare per segnare una
discriminazione fra due epoche possiamo proseguire accennando alcuni
elementi positivi, alcuni contributi per una elaborazione dell'immagine della
citta delluomo d'oggi. Noi dobbiamo preoccuparci di superare le
conseguenze derivate dalla citta classista. A questo riguardo ci sono dei
luoghi comuni che mi piace spazzar via.

Si dice che il cristiano & interclassista e gli altri sono classisti. o non so
se sono interclassista 0 meno, non me lo sono mai domandato. Constato
che ci sono delle classi, ne prendo atto con serieta galileiana. Noi vediamo
che le cittd sono formate secondo una dinamica che é classista. A Firenze
voi non troverete un marchese all'lsolotto, a meno che non sia un decaduto;
voi non troverete un industriale nelle case di via Carlo del Prete o un
operaio sulle pendici di Fiesole. E’ evidente: la citta si & spaccata, ha
esteriorizzato nei suoi spazi una divisione sociologica. E’ un dato
incontestabile.

Certo, anche nel Medioevo c'era il palazzo e c'era la casa umile, ed
anche il tugurio, ma nel Medioevo ogni abitante era un cittadino ed era nella
sua citta. Perfino i mendicanti erano cittadini, trovavano una citta aperta
anche alla loro professione di mendicanti.

Pensiamo a Firenze:l'orfano era un cittadino che aveva il suo posto nella
citta, il vecchio, il malato, l'incurabile erano tutti cittadini con spazi propri
nella citta, non gettati ai margini come gente inutile la citta d'oggi porta,
viceversa, nella sua espressione visibile un classismo di fatto.

Come potremo superare questa disintegrazione classistica? Si tratta di
compiere una scelta di fondo. Cosa metteremo al centro della nostra citta?
Le fabbriche? | luoghi di lavoro? Qui purtroppo la decisione parte da un
pronunciamento di giudizio sull'uomo. lo credo che I'uomo, sebbene debba
lavorare, non sia nato per il lavoro.

I momento comune non puo essere il lavoro, anche perché la comunita
che nasce dal lavoro risponde ad esigenze oggettive, cioé ad un certo punto
non tiene conto della libera scelta. La comunanza che nasce in una fabbrica
€ una comunanza comandata, non respira liberta. Non lo puo, e inutile
illudersi. Il lavoro porta sempre con sé un dato di necessita che sottrae
all'uomo la possibilita di raggiungervi la propria pienezza.

Questo & un pronunciamento che ci porta a combattere certe tentazioni,
di cui il neocapitalismo e fecondo, che vorrebbero creare la piccola citta
attorno alla fabbrica (I'ideale olivettiano in qualche modo) di cui il dato
centrale e la produzione, poi tutto (biblioteca, cultura, abitazioni, etc.)
attorno alla fabbrica. A parte il fatto che qui abbiamo un tentativo di
armonizzare la convivenza umana entro un sistema basato sul profitto, in
cui gli altri aspetti dell'uomo, le altre esigenze - culturali e comunitarie - sono
subordinate ad un ideale sostanzialmente produttivo, a parte questo, io
penso che una cittd non debba nascere attorno ad una fabbrica, che la
fabbrica non possa avere il posto centrale della citta. L'uomo deve trovare il
momento del suo dialogo con l'altro uomo ad altri livelli. Quindi al centro
della citta dovrebbero esservi quelle che potremmo chiamare le strutture del
dialogo. Non sogno nemmeno, al centro delle citta, la chiesa. La chiesa
deve smettere di essere un monumento.

La chiesa monumento, che secondo molti segna il grande trionfo del
cristianesimo, € invece l'inizio della sua decadenza. La chiesa non pud mai
essere, quando la comunita cristiana vive secondo le sue leggi interiori, un

monumento. Come dicono giustamente le disposizioni liturgiche, la chiesa
deve essere costituita in maniera tale che chi ci sta dentro possa essere in
dialogo con gli altri. Le nostre cattedrali non sono fatte per il dialogo, per un
dialogo comunitario. Mentre le chiese romaniche (allora il cristianesimo era
ancora immune da ispirazioni di trionfalismo temporale) sono chiese a
misura umana, € possibile avervi, cioe,un dialogo con il sacerdote, che &
ancora a contatto col popolo, invece nelle grandi cattedrali la parola non &
piu a portata d'orecchio. L'uomo vi entra, ma senza entrare in comunita.
Non per nulla gia nel secolo XlI, quando si costruiva Notre Dame, ci furono
dei monaci che protestarono: “Queste absidi sono troppo alte, non
rappresentano l'umilta e il mistero di Cristo”. C'é nelle cattedrali un che di
affascinante per la nostra coscienza religiosa; ma se pensiamo bene c'e gia
il sintomo di un cristianesimo che aspirava ad una regalita terrena.

Uno spazio comunitario

Lo spazio centrale della citta € lo spazio comunitario, lo spazio in cui le
strutture devono sostenere e far circolare i valori che accomunano e devono
essere occupate nei momenti del libero dialogo, del libero confronto umano.
Dovrebbe essere proprio il forum , I'agora, il luogo dell'incontro in cui il
lavoratore cessa di essere un lavoratore. Non tutta la sua coscienza &
legata al suo lavoro. Egli sovrasta, trascende il momento nel suo lavoro
fisico in altre esigenze che possono essere soddisfatte nel libero incontro
con l'altro uomo.

Una volta che si accetti questa primalita delle strutture del dialogo, nasce
anche l'esigenza di non permettere che la cittd si sviluppi secondo
differenziazioni sociologiche omogenee. E mi pare owvio. Non ci devono
essere i quartieri operai, i quartieri del ceto medio, le vie ‘bene’ le vie ‘della
mala’ e cosi via.

Una societa che prenda possesso del proprio sviluppo, e non lo
abbandoni alle forze del disordine, deve favorire una articolazione che
trasferisca in ogni punto dello spazio una composizione sociologica
eterogenea e quindi domini con opportuni provvedimenti le manifestazioni
del profitto e della speculazione. Una vera citta &€ sempre policentrica; in
gualche modo ogni centralita (per parlare con il linguaggio di Teilhard de
Chardin) comporta una complessita che & policentrica. Una pluralita di centri
sorregge un vero centro, ma una omogeneita non riesce a sorreggere un
centro.

Quindi una citta va sempre pensata secondo questa esigenza: di
rispondere alla varieta spontanea dell'organismo sociale in modo da vincere
il brutale meccanicismo delle classi. Le classi dovrebbero scomparire,
secondo noi, attraverso una evoluzione che dovremmo guidare con energia,
in maniera che le differenziazioni allinterno della cittd non si fondino
semplicemente sul possesso della ricchezza o degli strumenti di lavoro.
Solo in questo modo sara possibile pensare una cittd veramente misurata
all'uomo.

Altro problema importante (e qui avanzo una idea che forse Giovanni
Michelucci ha sposato in pieno). Da una parte & necessario che la citta sia
pensata come un tuttuno, e percid secondo la logica di una
programmazione, di una pianificazione; dall'altra parte occorre che questa
pianificazione non perda mai il suo contatto con la storia. Quando dico « la
storia », dico una parola troppo grossa; diciamo, semplicemente, con la
capacita creativa dell'uomo, col contributo che la libera fantasia dell'uomo
puo portare in una creazione come quella delle citta.

Per una democrazia urbanistica

lo sono nato in un paesino del sud della Toscana, fatto di costruzioni
guasi tutte povere, nate chi sa con quali fatiche e fatte, direi, senza nessuna
regola d'arte. Eppure tutti noi siamo disposti a vedere in questi paesi
sghembi, tutti attorcigliati, un che di altamente umano: l'addizione, di
generazione in generazione, di innumerevoli gesti di fantasia: 'uvomo
traduceva nelle pietre, secondo le sue possibilita, le proprie diversita
interiori.

Ora, se saranno gli urbanisti a far tutto, noi entreremo nelle case gia fatte
senza poter spostare un muro; ci sentiremo in citta stupende come esiliati
ed estranei. Si dovra pur trovare un modo di cercare un dialogo, il piu
possibile largo, tra i costruttori della cittd e i cittadini perché anche questi
siano, in qualche misura, costruttori quella citta.

Si tratta di trovare forme adatte di democrazia che consentano, anche nel
momento della creazione, una parte dei cittadini interessati.

Oggi le case si costruiscono per uomini di cui non si conosce il volto.
Parlo, forse, obbedendo a cautele spiritualistiche che per i tecnici sono
ridicole, ma insomma noi dobbiamo impedire che l'inevitabile processo di
pianificazione e di programmazione ci porti a pensare sempre a cose in
generale, secondo ampiezze quantitative enormi; dobbiamo impedire che la
crescita della citta si dissoci dalla crescita delluomo concreto, dell'uomo
radicato nella propria storia.

Non si pud costruire un paese o un quartiere senza rendersi conto delle
esigenze che storicamente vi sono maturate. Per esempio, oggi, chi
costruisce una chiesa, si ricordi che la chiesa grande, la chiesa
monumentale non risponde piu alla sensibilita religiosa. Le chiese che
ottenevano il plauso trenta, quaranta anni fa, oggi per una coscienza che
sia in linea con le trasformazioni religiose in atto, sono insopportabili; sono
troppo vaste, fredde, non permettono la realizzazione di quella comunita
religiosa che nel momento liturgico si esprime. Il mondo d'oggi sospinge la
coscienza religiosa all'esperienza della comunita. Anche la chiesa deve
rispondere a questa esigenza: deve essere pil una casa comune che un
monumento. Deve, per cosi dire, integrarsi nel tessuto della citta, non tanto
emergere per significare la trascendenza dei valori religiosi, quanto piuttosto



esprimere il mistero della umanizzazione di Dio, che pose la sua tenda tra di
noi.

Le nostre chiese non devono essere dissimili dalle nostre case. La
sacralitd esterna deve scomparire a vantaggio di una sacralita interiore che
tocca la coscienza e, diremo, circola attraverso la coscienza piuttosto che
attraverso i gesti esterni. Il sacro deve inserirsi in citta articolate, in cui la
diversita sia sempre contenuta nel rispetto, in cui nessuna parte deve
sopraffare l'altra. A nessuno io vorrei imporre una centralita della Chiesa,
perché il turbare la coscienza di chi non crede con questa mia prepotenza
religiosa mi darebbe uno scrupolo insopportabile.

Certo, tutto questo non e facile. Lo stesso problema dello spazio che
deve occupare, nella citta, la fabbrica, ci rimanda subito a grosse questioni
metafisiche. Ma comunque, nel dialogo, nel contrasto a volte, nella
comprensione faticosa, noi riusciremo a superare questa terribile fase della
storia occidentale in cui si sono distrutte meravigliose citta integrate e non si
€ saputo costruire ancora nessuna citta degna dell'uomo.

Ecco, noi abbiamo passato questa eta borbonica, questo periodo
ostrogotico. Ci sentiamo alla fine. Abbiamo [I'impressione che debba
nascere una citta nuova. Bisogna che allo sforzo della fantasia si congiunga
un costume altamente ispirato dall'ideale del dialogo, della comprensione e
della collaborazione

La citta e la chiesa

Giovanni Michelucci
(da Testimonianze n. 76-77, 1965. La citta del dialogo)

[...]

lo non credo, come molti credono invece, all'urbanistica scienza ed arte
dalle virtu taumaturgiche, capace di dare alla citta nascente un volto dai
rapporti armoniosi.

L'urbanistica, a mio awviso, puo entrare nella scia della scienza se la si
consideri storia e se alla storia si dia I'attributo di « scienza degli uomini nel
tempo »; e pud considerarsi arte quando la forma di un complesso urbano
realizzato riveli inconfondibilmente la gerarchia dei valori e dei rapporti
armoniosi esistenti nella societa del tempo.

Penso che una forma urbana efficace pud nascere soltanto da una
partecipazione umana, corale alla sua genesi e al suo sviluppo,
indipendentemente dalla preparazione scientifica tecnica e formale del
tempo. La scienza. la tecnica e l'arte saranno al servizio di quelle istanze
sociali, religiose e politiche che sono le vere generatrici di ogni vitale
agglomerato urbano. Se queste istanze dovessero mancare nella societa, la
scienza, la tecnica e I'arte non potranno trovarle in se stesse.

Quando l'architetto Fontana delineo il piano stellare di Roma, non fece
altro che mettere la tecnica e l'arte al servizio di esigenze religiose che
caratterizzavano quel particolare momento storico. Volendo tirare le debite
conclusioni si puo affermare che la scienza e l'arte divengono, nei momenti
piu fecondi, degli strumenti di propaganda religiosa e civile, e quindi politici.

Che cosa avrebbero mai delineato i costruttori medioevali se avessero
preso quali esempi per le loro citta, le citta greche e romane? Tutt'al piu
quel che hanno delineato gli « urbanisti-trattatisti » del rinascimento: delle
ingegnose, piacevoli forme di citta ideali, esteticamente controllate, che
potevano assumere I'obelisco come simbolo costante di una sottile
preparazione culturale, di un mondo per cui l'astrazione, il numero,
I'incantamento erano legge fondamentale.

Gli uomini del medioevo, utilizzarono o distrussero cio che restava ancora
delle citta romane e greco-romane, si servirono delle loro fondazioni o le
rifiutarono, valutarono le esperienze dei barbari invasori e crearono
liberamente le nuove forme urbane.

Essi non consideravano i muti o i vati oggetti sotto 'aspetto di forme da
contemplare, ma elementi di un linguaggio vivo e vibrante. Le pietre delle
vecchie costruzioni servirono talora per le nuove e la materia passo cosi da
una significazione all'altra e da un’attribuzione all'altra. E se un tempo essa
fu anfiteatro o tempio pagano, fu poi cattedrale o palazzo comunale. . . .

Ma i germi veri di queste forme non vanno ricercati tanto in presupposti
teorici ed estetici quanto in quei movimenti sociali e religiosi che
riscattavano o che promettevano comunque di riscattare le popolazioni dalle
brutture, dai terrori, dalle ingiustizie e piu che altro dallisolamento a cui
erano state costrette nel passato recente.

Una nuova possibilita di ritrovarsi, di ricostituirsi in societa operante per
edificare la propria sede, protetta dalle istituzioni politiche e religiose che
erano garanzia di un raggiunto equilibrio fra la vita terrena e la spirituale, fra
la privata e la pubblica, fu il movente profondo che dette alla popolazione la
piena coscienza del valore della citta.

La mia perplessita deriva dunque, in parte almeno, da questo mio non
credere affatto alla validitd di una urbanistica «a priori» di competenza
tecnica ed estetica, che & quella cui si dovrebbe credere oggi.

Il mio contatto quotidiano con I'edilizia e l'urbanistica mi fa certo che
quella coscienza a cui ho fatto cenno non domina gli atti e i pensieri nostri,
in questo nostro tempo. Le leggi debbono o dovrebbero sempre piu
succedersi alle leggi, i regolamenti ai regolamenti, non per dare delle norme
tecniche, ma per impedire che linteresse individuale deformi totalmente il
volto della citta.

E come pud mai nascere allora un piano urbanistico dai rapporti
armoniosi, se l'interesse privato tende con ogni espediente ed ogni astuzia
a scardinare il diritto della cosa pubblica? Da cosa pud nascere se non da
atto dittatoriale, di polizia, che nessun rapporto ha con quella che noi ci
compiacciamo di definire « urbanistica democratica »? E dove puo trovare
mai il suo terreno la chiesa, dove lo troveranno le fabbriche per gli istituti
pubblici, se non la dove le condizioni economiche lo consentano ancora,
prima che vi arrivi la speculazione edilizia?

Le pareti di bronzo

Quando nel IV secolo a. C. nelle cittd greche cominciarono a nascere
grandi e lussuose ville private (talune delle quali con le pareti di bronzo), i
templi, le piazze, le strade e le altre opere pubbliche restarono incompiute.
Fu quella la crisi della « polis », ente associativo ed armonizzatore.

Né acutezza di tecnico, né abilitd d'artista poterono porre freno a quella
crisi e salvare le cittd; né seppero sostituirle con altre, di altre forme.

| templi e gli edifici civili e gli spazi sociali non nascevano piu, sebbene
non mancassero urbanisti ed artisti di grande valore (ché, anzi, ve ne erano
tanti e bravissimi allora: i piu bravi che mai ebbe la Grecia); né mancavano i
mezzi materiali per costruirli. Ma gli uomini erano cambiati nei- riguardi della
citta e preferivano un loro recinto prezioso e geloso all'agora.

Oggi, se le pareti delle case private non si rivestono di bronzo, non molto
diversa é l'aspirazione dei piu.

Bisognerebbe credere (ma come crederlo?) che la scienza e l'arte e la
tecnica possano avere non soltanto facolta armonizzatrici d'interessi, ma
anche quella di risuscitare dei sentimenti che nella maggioranza degli
uomini sembrano essere scaduti.

Quante volte infatti siamo tentati di fuggire solitari chissa dove, perché i
rapporti con gli altri ci appaiono sgradevoli e talora offensivi, pur avendo
coscienza che questo isolamento rappresenterebbe il fallimento penoso,
mediocre dell'individuo? Perché, é certo, che quanto piu si pensa di poter
fare a meno degli altri e ci si chiude nel proprio egoismo per arricchirsi o per
fare dell'arte o per dire la preghiera propiziatrice per i propri affari, tanto piu
si arriva al disgregamento della citta, intesa non nel senso di agglomerato
limitato nello spazio e negli interessi, ma in quello di una unita spirituale e
civile i cui confini corrispondono a quelli di una comprensione umana e
cristiana. E se il disgregamento e in atto, € inutile invocare l'urbanistica o
I'architettura per porre rimedio al male, perché in tal caso ben poche sono le
cose che vale la pena di salvare o che comunque possono essere salvate.

Anche se sappiamo fare delle preziose opere di cesello, ed esprimere
intelligentissimi concetti; anche se siamo artisti e tecnici di valore, se non si
e con gli altri e col lavoro e la miseria o la felicita degli altri; se non si &, tutti,
cittadini coscienti, intenti al fine di erigere la citta, la citta non si salva.

Quanti siamo, fra urbanisti e tecnici, e sovrintendenti, e poeti, e artisti, e
colti prelati, che gridiamo: « Salviamo i monumenti, i palazzi, le chiese
monumentali, salviamo questo nostro patrimonio altissimo! e che poi rivolti
al governo diciamo: « Dateci le leggi e i soldi per fare questo »: come se nel
gettito di leggi e di danaro fosse racchiuso il segreto di quella salvazione.

Vi e evidentemente un equivoco in tutto questo, perché non la citta, o la
chiesa, o il comune, si vogliono salvi; ma gli edifici che un tempo espressero
la citta, la chiesa, il comune, e che sono soggetti, come ogni altra cosa
terrena, alle leggi del tempo e della vita.

Ma, pur volendo riconoscere doveroso quelliinteresse alle costruzioni e
alla forma fisica della citta, da chi si deve difendere il tutto?; la risposta
dovrebbe sorprendere, tanto € assurda, perché la citta si intende difendere
dai cittadini stessi e dalla vita, che ha infinite esigenze e urgenti, e dalla cosi
detta «iniziativa privata ». Si afferma infatti che le case che si costruiscono
deturpano la forma delle citta: che l'aumento della popolazione costituisce
un pericolo per quella forma, che deve essere quindi svuotata
allontanandone la popolazione, e cosi via; che occorre recingere i
monumenti, e cosi via. Ma che cosa € questo, se si chiede che da questi
centri di vita sia allontanata la vita stessa?

Che cosa e avvenuto fra noi ed in noi per capovolgere di tanto una
situazione?

Ogni muro, una recinzione

A chi appartengono dunque le citta?: a chi sa le cose della storia e
dell'arte soltanto, e non agli altri che sono moltitudine, e per cui esse
nacquero e svilupparono ed assunsero una precisa fisionomia?

Ogni oggetto si recinge, ogni edificio, ogni proprieta. Il filo spinato &
divenuto il simbolo della nostra epoca: nei giardini pubblici, nelle siepi delle
case private, vi € il pericolo costante di una ferita prodotta da quel filo che
sta ad indicare come la nostra ospitalitd si sia fatta poco generosa per la
sfiducia che ciascuno di noi ha dell'altro.

Ogni muro & una recinzione; e noi, senza renderci conto di che cosa quel
muro significhi, o temendo di capirlo, lo interpretiamo esteticamente. Anche
ogni nostro pensiero si recinge, e insofferente dell'ambiente reale in cui
nato, cerca di crearsene uno diverso, artificiale.

Con la recinzione piu egoistica del nostro io crediamo di salvare la nostra
personalita; come se una personalita non fosse il risultato di un rapporto
con gli altri uomini.

Cosi la «civitas » e I'« ecclesia » sono distrutte in noi e non ce ne
curiamo. Talora ci gloriamo, anzi, di questa distruzione e spesso Ci
fondiamo sopra una teoria, mentre siamo preoccupati che i monumenti



possano soffrire le ingiurie della vita e del tempo. Se fosse economicamente
possibile, proporremmo di racchiudere in tante campane di vetro i
monumenti stessi, per renderli intoccabili e visibili solo a debita distanza.

| puristi del documento storico-architettonico hanno spesso idee come
questa, di rendere le fabbriche antiche al loro stato primitivo: o0 meglio, e per
essere piu precisi, hanno I'ambizione di ricostruire una condizione iniziale

del monumento. Ma tale pretesa & assurda perché il tempo non si cancella
ed ogni forma & quella che la fanno gli elementi circostanti di rapporto.

La pretesa di restituire la primitiva forma a un edificio antico &
storicamente inaccettabile, ed & cosa migliore considerare che anche cio
che é stato aggiunto nel tempo all'oggetto primitivo, € documento che si ha
il dovere di rispettare, finché almeno esso conservi una funzione cittadina.

Ricordo di un sodalizio

Guido De Masi
(da La Nuova Citta n. 1 — 1992)

"Se era nata un‘amicizia € perché in questi discorsi ci si ritrovava: io
trovavo me in lui e lui trovava sé in me, perché era come il confluire di due
esperienze umane"

(E. Balducci, "Quel mondo ignoto che non e laldila" in ricordo di
Michelucci, in "I confini della citta" n. 12, Firenze 26 gennaio 1991)

Nel ricordo di un'amicizia, come quella fra Ernesto Balducci e Michelucci,
la fine getta luce sull'inizio, la commozione ci aiuta a cogliere piu
connessioni rispetto ad un'analisi storica attenta a eventi, date personaggi
che hanno fatto da tramite nel loro sodalizio durato piu di venticinque anni,
come ricordava Balducci stesso.

Balducci ando a trovare Michelucci poco prima che morisse e trasse
I'impressione di una vita non piu in grado di comunicare, di ricevere stimoli
dall'esterno. Il commiato era mancato o almeno non era stato quello
aspettato. Il contatto avvenne dopo, quando lesse le ultime esitanti righe di
Michelucci, in cui c'era traccia di quel mancato saluto: perché
sonnecchiando" era entrato "in un mondo sconosciuto" un mondo che
tuttavia era noto a tutti e due "un mondo da una vita intensa".

Considero quel biglietto indirizzato a lui, non tanto come estremo saluto,
quanto come invito a comprendere meglio il loro intenso gioco di analogie e
differenze. Anche per questo nel suo intervento alla Palazzina reale della
stazione di Firenze, nellincontro del 26 gennaio del 1991, in memoria
dell'amico scomparso, Balducci trovo le parole piu chiarificanti su cosa era
stato il loro itinerario. E non era facile perché i punti di vista erano diversi. Si
erano tuttavia sempre ritrovati, per un tacito appuntamento, nei momenti
cruciali.

Per Balducci la polis, entro cui crescere e riconoscersi, era da tempo
scomparsa. Giudicava con una certa insofferenza chi si attardava a
considerare rimarginabili i mali della metropoli contemporanea attraverso
una nuova attenzione ai luoghi. Pensava che anche citta con una storia e
una tradizione cosi importanti come Firenze non potessero sottrarsi al
destino del degrado urbano. "Esiste oggi davvero il fiorentino? il romano? il
milanese? Qualcuno potrebbe addurre, per contestare questa mia tesi,
quella spinta localista che sta sconvolgendo il panorama europeo e italiano.
(...) C'e chi vi legge il riemergere del nesso originario tra uomo e territorio,
tra il cittadino e il suo villaggio. Ma questo recupero di identita non si
inscrive sulla linea evolutiva, € il riflusso della delusione, € la recessione
pavida ed egoistica di fronte a quella frontiera, a suo modo universalistica
che é lo Stato".

Sembrava volare alto sulle macerie della vecchia citta, non certo perché
ne sottovalutasse le sofferenze, ma per poter intravedere la via di uscita, le
relazioni tra individui finalmente liberati da luoghi e tradizioni secolari.
Viveva la sofferenza dello sradicamento, ma la riteneva in qualche modo
necessaria, in parte gia scontata.

In questo stesso scritto, "Firenze e la citta senza mura”, Balducci inseri
I'immagine di Michelucci morente, nel dicembre del 1990: "Il mio sguardo,
posato sul profilo sereno e quasi sorridente del grande vecchio, si spinse
oltre la vetrata, sulla citta sottostante; la citta e il suo impenitente sognatore
mi apparvero avvolti in una medesima agonia".

Tuttavia Balducci non ha mai confuso Michelucci con i cantori della
vecchia citta. Tra le due dimensioni spirituali in cui 'uvomo vive da sempre lo
spazio, secondo la esemplificazione di Toynbee, autore caro ad entrambi, il
villaggio paleolitico e il pianeta, due dimensioni umane incancellabili, colloco
I'amico nel villaggio archetipo, “in questo mondo di giocattoli dove la realta
diventa sempre sorgiva, ricomincia sempre da capo”.

Implicitamente pose se stesso nel pianeta, ma anche in quel mondo
ignoto che non é l'aldila.

Si tratta di una definizione importante delle reciproche posizioni, rispetto
alle quali Balducci non indico una generica conciliabilita in onore dell'amico
scomparso, ma la drammatica convivenza di due categorie insopprimibili in
ogni individuo: l'identita e il cambiamento.

Allora forse impegna anche noi, la Fondazione entro la quale
intensificarono, negli ultimi dieci anni, il loro sodalizio, la domanda assillante
che Balducci poneva a Michelucci: "Se non esiste una comunita, resa unita
e concorde da una stessa memoria, da uno stesso progetto futuro, non &
forse venuto meno il tempo della citta"?

Michelucci non sapeva rispondere direttamente, amava spesso divagare.

Immagind una passeggiata nella periferia e concluse: “La citta esiste, puo
e deve rinascere da qui. La frantumazione di cio che € esistito pud destare
ancora il nostro interesse, purché si sia in grado di individuare in ogni
frammento non i brandelli di un'esistenza passata, ma una cellula che puo
dar vita di un nuovo organismo". Era il maggio del 1982. E un'osservazione
nuova e in sintonia con un'altra del settembre del 1950, quando il centro di
Firenze era stato ricostruito alla meno peggio, dopo le distruzioni della

guerra: "Ma distruggere la citta ed il senso della citta e I'esistenza della citta
significa distruggere tutta la nostra struttura civile". L'uvomo che non ha
bisogno della citta - dice Aristotele - o € una bestia o un Dio; o € al di sopra
o al di sotto dell'uomo" .

L'idea di citta per Michelucci non era dunque assimilabile a quella del
villaggio archetipo omogeneo e solidale. Michelucci non aveva nostalgia
della forma della vecchia citta, ma della sua capacita di creare forma, di
trovare soluzioni altamente espressive tra mille contraddizioni e
sconvolgimenti del tessuto sociale. Quando parlava di "organismo urbano",
raramente il riferimento era alla fisiologia del corpo. La relazione era piu
complessa. Sapeva da dove inserire le sue idee dentro le contraddizioni e
gli attriti di una situazione disgregata. Spesso cercava di trasformare I'attrito
stesso, l'evento eccezionale in un elemento di progetto, in un nuovo piu
complesso equilibrio, per un innato senso della forma, quasi come risultato
tangibile di un accordo raggiunto dopo momenti di forte conflittualita.

Sapeva, almeno quanto Balducci, che la citta di La Pira non esisteva piu,
forse non era mai esistita. Non riusciva ad abituarsi tuttavia allidea che
"'uomo planetario" potesse fare a meno dello spazio della citta. Forse per
questo se Balducci volava sopra le macerie, Michelucci amava capirne il
senso, cercare soluzioni apparentemente minimali. Non di rado perd si
scambiavano i ruoli. Balducci si posava, abitava il dramma della citta
dispersa e I'amico volava in paesi sconosciuti, costruiva spazi meravigliosi.
Si ritrovavano quasi sempre. Si ritrovarono negli anni '70 sui concetto
dell'edificio sacro come spazio pubblico per la citta.

Si ritrovarono negli anni ‘70, per dar vita alla Fondazione Michelucci.
Balducci trovo il tempo, lui che ne aveva cosi poco per aiutare I'amico, gli fu
solidale, nel suo modo sempre frettoloso e impaziente con cui talvolta
sembrava pensare ad altro quando ti stava ad ascoltare. Incontrd
personaggi, vinse perplessita, si fece un po' plenipotenziario di
quell'insofferente fanciullo di novant'anni. Trovo inaspettatamente qualcuno
che diede credito ad entrambi. Non era facile spiegare a politici e
amministratori che Michelucci non voleva costruirsi un piccolo museo
personale, ma costruire la nuova citta, attraverso i problemi del carcere,
dell'emarginazione, del degrado della metropoli contemporanea, perché in
qualcuno degli interlocutori la cosa forse avrebbe destato ancor piu sospetti,
0 peggio scetticismo. Fatto sta che la creatura nacque e attraverso di essa
Balducci e Michelucci costruirono un nuovo terreno su cui confrontare le
proprie idee. Se é difficile tener fede alle speranze di una persona
scomparsa, ancora di piu lo sara tener vivo un rapporto, il loro rapporto.
Accettiamo il pericolo di fraintendere il loro messaggio pur di mantenere in
tensione due testimonianze cosi diverse, cosi coincidenti, come un crocevia
di nuove esperienze, piuttosto che come il ricordo di due vite concluse.



