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L’'urgenza di una nuova riflessione sugli spazi della pena

di Saverio Migliori

Nell’'ottobre 1982 venne formalmente istituita la Fondazione Giovanni Michelucci, oggi ne ricorre il
guarantesimo anniversario e I'attuale iniziativa convegnistica, promossa in collaborazione con la Sapienza
Universita di Roma e con la Vicepresidente del Senato Anna Rossomando, & da cogliere quale ulteriore
conferma di uno dei principali filoni di ricerca e di impegno della medesima: il carcere.

La Fondazione nasce su iniziativa di Eloisa e di Giovanni Michelucci, con lo scopo di promuovere studi e
ricerche nel campo dell’urbanistica e dell’architettura contemporanea, con particolare riferimento alle
problematiche delle strutture e delle istituzioni sociali per la salute, I'istruzione, la devianza. Il focus di
riferimento — oggi come allora — ¢ la citta, nell’lambito della quale ospedali, carceri e scuole, rappresentano
gli spazi fisici e relazionali ove piu acutamente e chiaramente si manifestano le vulnerabilita, individuali e
sociali, le contraddizioni e le crisi della nostra convivenza civile.

E con questo spirito che nell’aprile 1983, il primo numero della IV serie della Nuova cittd — la Rivista
promossa da Michelucci nel 1945 —viene integralmente dedicato al rapporto tra carcere e citta. Gli articoli
qui contenuti, affidati, tra gli altri, allo stesso Michelucci, ma anche ad Alessandro Margara, a Massimo
Pavarini, a Gian Paolo Meucci, suggeriscono da un lato la sorprendente attualita delle riflessioni di questi
ultimi e, dall’altro, la chiarezza di pensiero e di prospettiva laddove l'istituzione carceraria viene
fermamente individuata e discussa quale istituzione pubblica, al pari di ogni altra struttura civile e sociale,
mai separata dal contesto sociale e dalla citta. Da qui, la certezza che ha animato I'impegno della
Fondazione Michelucci nel corso degli ultimi quarant’anni e cioé che di carcere, cosi come di devianza e
di marginalita, si possa parlare ma sempre in connessione con la citta, spazio e luogo di convivenza sociale.
Cogliere il carcere quale istituzione separata, quale struttura oltre il confine sociale, oltre lo spazio urbano,
come luogo di mero allontanamento, & semplicemente sbagliato, poiché non risolve né il problema della
devianza, né quello della criminalita, semmai li consolida o li rigenera, fallendo ogni funzione preventiva,
educativa, riabilitativa.

Nell’introduzione alla richiamata Rivista, Giovanni Michelucci, discutendo appunto di devianza e di
carcere, pone a sé stesso una domanda: “da che parte sto?” E, ancora: “sino a che punto e possibile
immedesimarsi nella condizione carceraria? Ebbene Michelucci sostiene che “in un’epoca in cui le
differenze sfumano e l'incertezza tende a diventare sistema, se non altro il carcere recide
perentoriamente i compromessi: o si & detenuti o in qualche modo si diventa controllori, cittadini di una
societa che non solo permette il carcere, ma che lo vuole sempre piu sicuro”. Poche parole che, lette oggi,
non possono che rinviare il pensiero all’odierna, quanto ossessiva, richiesta di pena certa. Allora, Giovanni
Michelucci rispondeva alla domanda in maniera piuttosto secca: “sto con la citta contro il carcere, contro
il crimine [...] che della devianza non & espressione, ma riduzione a norma aberrante”. La citta & luogo di
contraddizione, di fragilita, devianza e [i, prioritariamente, detti problemi debbono essere compresi,
sostenuti e risolti, cosicché anche il carcere possa ridefinire la propria funzione e la pena detentiva torni
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ad essere quella voluta dalla Costituzione. E, dunque, il senso della ricerca collettiva inaugurata da
Michelucci, e continuata dalla sua Fondazione, non risiede meramente “nel rendere piu vivibile il carcere,
ma la citta”. In questa affermazione non vi & disinteresse alcuno per l'istituzione carceraria, anzi... vi € un
nuovo approccio all’analisi che, invece, comprende il carcere nella citta, in un rapporto stringente con il
tessuto sociale. Tutto diviene piu chiaro quando Michelucci afferma: “ogni iniziativa di
decongestionamento delle carceri deve avere, come suo parallelo, una rete di strutture sociali, ma
soprattutto una nuova mentalita capace di accogliere i detenuti nella citta”®.

Del resto, questa prospettiva € condivisa e sottolineata dallo stesso Alessandro Margara che della
Fondazione Giovanni Michelucci e stato membro del Comitato scientifico sin dal primo momento e
presidente dal 2002 al 2011. In un bell’articolo intitolato: I/ destino del carcere, comparso nel volume
Ordine e disordine — Paura, insicurezza, poverta, carcere, pubblicato da Fondazione Michelucci e Regione
Toscana nel dicembre 2007, Sandro Margara, dopo aver sviluppato un’accurata disamina dell’evoluzione
della penalita negli Stati Uniti d’America a partire dagli anni Settanta, comparandone approcci penali e
penitenziari con I’'Europa e I'ltalia, conclude sostenendo che: “nel nostro futuro non c’é posto [...] per lo
slogan liberarsi dalla necessita del carcere. Questo futuro si gioca fra un carcere pesante, sempre pil
pesante, e un carcere leggero. Il primo si fa strumento di problemi sociali, rispetto ai quali usa [la
detenzione] perché sceglie di non affrontare e risolvere gli stessi. Il secondo mantiene la penalita nel suo
alveo naturale, che & quello di rispondere agli attentati gravi e significativi alla convivenza e alle sue regole:
il che significa anche che esistono e potranno essere attivate forme di controllo e di intervento diverse da
guelle penali. In presenza di un carcere leggero” — proseguiva Margara — “la risposta ai problemi sociali
specifici € data da articolazioni pubbliche che se ne devono prendere cura per affrontarli e risolverli,
consapevoli che chiudere in carcere quei problemi serve soltanto a reprimere le criticita sociali, a
recluderle e aggravarle”.

La citta dunque... ancora la citta al centro! E possibile giungere ad un carcere leggero, secondo I'articolato
ragionamento di Margara, in primis se si ha cognizione della deriva, in termini di detenzione sociale, cui ci
ha esposto il controllo sociale e I'ossessione securitaria. Margara studia in profondita il caso statunitense,
mosso inizialmente anche dalle suggestive ricerche di Loic Wacquant e non solo ovviamente, un caso che
descrive e formula per I'appunto I'altro carcere, quello pesante, luogo cioe di internamento dei disagi e
delle fragilita sociali, luogo di esclusione sociale. Ed ancora, dice Margara, € possibile giungere ad un
carcere leggero scegliendo una politica diversa, una politica che, tuttavia, ha dalla sua “la Costituzione e
la nostra legislazione, ma anche le ripetute indicazioni in sede europea”. E evidente che per far questo
occorrano “delle scelte [e non possano pill] essere accettate previsioni neutrali”?.

Gli ultimi due decenni, tuttavia, non sembrano aver corrisposto affatto ai desiderata di Sandro Margara:
elevato e rimasto il sovraffollamento, se non fosse ovviamente per gli effetti momentanei dell’indulto del
2006 e della pandemia del 2020, e ancora determinanti risultano le componenti individualmente e
socialmente piu fragili della popolazione detenuta: persone detenute di origine straniera, persone con
problematiche di dipendenza o sofferenza psicologica, con patologia psichiatrica, tutte largamente
inquadrabili nella cosiddetta detenzione sociale.

La Sentenza Torregiani ed altri inflitta all’ltalia dalla Corte Europea dei Diritti dell’'lUomo, I'08 gennaio 2013,
per trattamenti inumani e degradanti (violazione dell’art. 3 della Convenzione Europea dei Diritti
dell’Uomo), originata proprio dal cronico sovraffollamento delle strutture carcerarie, oltre a stigmatizzare
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pesantemente il nostro sistema detentivo, ha spinto certamente il nostro Paese ad introdurre una serie
di interventi di tipo normativo, di tipo edilizio e di tipo organizzativo che, in qualche misura, hanno
contribuito a determinare un’attenuazione delle presenze in carcere.

L'indice di sovraffollamento e, infatti, inizialmente sceso dal 151% registrato alla fine del 2010, al 131%
alla fine del 2013, al 105,6% alla fine del 2015, per poi segnare una leggera inversione di tendenza, facendo
registrare: al 31 dicembre 2016, un nuovo, contenuto, rialzo pari al 108,8%, passato poi al 114% al 31
dicembre 2017, per poi attestarsi, alla fine del 2018, sul 118%. Alla fine dell’anno 2019 l'indice di
sovraffollamento negli Istituti penitenziari italiani era leggermente aumentato raggiungendo il 120%. A
seguito dell’emergenza sanitaria, I'indice di sovraffollamento in Italia, al 31 dicembre 2020, si attestava al
105,5% e, alla fine del 2021, al 106,5%.

D’altro lato, il numero di coloro che annualmente fanno ingresso in carcere & sensibilmente diminuito
negli ultimi dieci-dodici anni, basti pensare che nel 2009 gli ingressi in carcere dalla liberta erano 88.066
e, alla fine del 2021 (complice ovviamente anche I'emergenza sanitaria da pandemia) gli ingressi annui
dalla liberta avevano toccato quota 36.5393. A fronte di questo progressivo, importante, decremento, le
presenze in carcere sono invece cresciute nel periodo pre-pandemico. Il sovraffollamento carcerario &
apparso, allora, non ascrivibile a maggiori ingressi, piuttosto ad una minore possibilita di uscita,
determinata da vari fattori, tra cui, come gia osservava il Garante nazionale dei diritti delle persone
detenute, Mauro Palma: “[all’Jaccentuata debolezza sociale delle persone detenute che non rende in
grado di accedere a misure alternative alla detenzione, per scarsa conoscenza o difficile supporto legale;
[alla] mancanza soggettiva di quelle connotazioni che rassicurino il Magistrato di sorveglianza
nell’adozione di tali misure; [ad] un’attenuazione della cultura che vedeva proprio nel graduale accesso

alle misure alternative un elemento di forza nella costruzione di un percorso verso il reinserimento”?.

A partire dall’anno 2020, a causa dell’irruenza della pandemia da Corona virus, si € certamente aperta una
via nuova, inedita, che ovviamente, a seguito sia della generale situazione sanitaria che ha comportato un
rallentamento anche nelle interazioni sociali, sia di interventi normativi, organizzativi e sanitari che hanno
investito I'esecuzione penale, ha rallentato molto gli ingressi in carcere e le stesse presenze. | dati
registrati nel 2021 e nei primi mesi del 2022, tuttavia, sia sulle presenze che sugli ingressi dalla liberta,
segnalano una nuova tendenza all'incremento, seppur ancora contenuto.

Nel pit lungo periodo, a partire almeno dal 2013/2014 circa, I'iniziale processo deflattivo ha trovato
origine, anzitutto, in interventi di tipo normativo, volti prioritariamente a frenare i flussi d’ingresso in
carcere ed a rafforzare I'esecuzione penale esterna. Contestualmente, sul piano edilizio, si & proceduto
soprattutto a ristrutturare ed a rimodulare spazi all'interno degli Istituti penitenziari esistenti,
ampliandone la capienza. Sono stati, infine, introdotti elementi organizzativi finalizzati ad un sostanziale
alleggerimento dei regimi detentivi, funzionali in primo luogo a ridurre la permanenza delle persone nelle
celle.

Le scelte promosse e realizzate dopo la Sentenza Torregiani certamente hanno influito, in misura e con
modalita diversificate, sul sovraffollamento e sulla complessiva tenuta del carcere, si & trattato tuttavia e
per lo pil di interventi — normativi, edilizi, organizzativi — definibili come emergenziali, quasi mai ispirati
ad un disegno di riforma organico. La Condanna CEDU, piuttosto che I'ondata pandemica che ha investito
il 2020 ed il 2021, hanno spinto verso scelte emergenziali, necessitate, che senz’altro hanno contenuto, o

3 Cfr. Migliori, S., Le cifre del sistema penitenziario in Italia e in Toscana, pp. 13-24, in Fanfani, G., Relazione annuale
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4 Palma, M., Relazione al Parlamento 2019, Garante nazionale dei diritti delle persone detenute o private della liberta
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rallentato, l'esplosione di una nuova emergenza legata al sovraffollamento, ma altrettanto
indubbiamente non hanno creato le condizioni per giungere al carcere leggero prefigurato da Alessandro
Margara. Contestualmente si € nuovamente allargata I'area della penalita esterna, con una decisa
crescita, esponenziale, delle misure cosiddette di comunita: la messa alla prova per adulti ed i lavori di
pubblica utilita. La ripresa delle misure alternative e di comunita € da guardare con interesse, pur non
dimenticando che la loro crescita, allarga anche I'area del controllo sociale.

Continua ad essere urgente una riforma organica dell’esecuzione penale che sappia far tesoro di questi
ultimi anni, degli esiti degli Stati generali, licenziati forse troppo in fretta mediante provvedimenti
legislativi troppo neutrali e disorganici; che sappia declinare nuovamente il senso della pena detentiva,
evitando che possano ricrearsi le condizioni gravi ed assurde che sono costatela la vita a ben tredici
persone o che hanno determinato violenze inaccettabili nel nostro sistema penitenziario; che sappia
corrispondere ad un carcere leggero capace di operare nel rispetto della persona e per il suo piu efficace
reinserimento sociale.

In questa prospettiva, appare, quindi, fondamentale ripartire dall’architettura e dall’organizzazione del
carcere, temi affrontati dalla Commissione per I'Architettura penitenziaria e dalla Commissione per
I’Innovazione del sistema penitenziario. Gli spazi ed il tempo della pena danno forma alla quotidianita
delle persone, alla loro dignita ed al loro benessere, al trattamento generale, cosi come al trattamento
rieducativo ed alla possibilita di aspirare ad un’autentica riabilitazione.

La condizione pandemica, che tanti disagi ha provocato in carcere, isolando ancor piu i suoi abitanti, al
netto delle gravi problematiche che ha determinato, ha reso espliciti e possibili su larga scala anche taluni
meccanismi che sino a poco prima apparivano come impossibili o da centellinare: ne sono un esempio il
piu ampio ricorso alle telefonate ed alle videochiamate. La pandemia — laddove ve ne fosse stato bisogno
— ha riproposto con forza il tema dello spazio e del tempo, della loro diversa gestione all’interno degli
Istituti di pena, di una organizzazione della vita interna a pil stretto contatto con le progressioni sociali,
con la contemporaneita.

E urgente reinterpretare lo spazio penitenziario, & urgente ripensarne I'organizzazione, & urgente favorire
ed agevolare le relazioni della persona detenuta con i suoi affetti e con chiunque concorra alla sua
formazione ed al suo reinserimento. L'idea oggi di proiettare e rileggere gli spazi della pena nella societa
digitale, non & una mera provocazione, ma un nuovo traguardo, una diversa sfida che necessita di essere
affrontata all'interno di un confronto serrato con la citta, con la contemporaneita, con le innovazioni che
ogni giorno la societa tutta propone. Concepire e progettare lo spazio penitenziario dal di dentro, secondo
logiche prioritariamente ispirate al controllo ed alla sicurezza, rischia di consegnarci, paradossalmente, un
carcere pil insicuro, afflittivo e meno capace di promuovere un cambiamento nelle persone ristrette.

La realizzazione del carcere leggero passa per la precisa volonta di progettare spazi abitabili in modo
dignitoso: la Costituzione e la nostra legislazione, ma anche le ripetute indicazioni in sede europea —come
ricordava Margara — forniscono la strada da seguire. All’architettura il compito di individuare soluzioni che
nel rendere abitabili i luoghi della detenzione, rispondano efficacemente al mandato educativo e
formativo affidato alla pena dalla Costituzione e siano all’avanguardia.

In questi ultimi quarant’anni la Fondazione Giovanni Michelucci, sostenuta da tanti amici ed esperti, dagli
studi e dalle intuizioni di questi ultimi, ha guardato al carcere come ad una istituzione sociale che non puo
prescindere dal rapporto con la citta che la accoglie: lo ha fatto nelle numerose ricerche realizzate, nella
progettazione del Giardino degli incontri a Firenze Sollicciano, nella promozione degli Osservatori regionali
sulle condizioni penitenziarie, nella Progettazione europea, piuttosto che nella partecipazione agli Stati
generali e, in ultimo, nella realizzazione dell’indagine sugli spazi per I'affettivita in carcere.



E tempo di scelte, di scelte non neutrali, di scelte che indichino chiaramente da quale parte stiamo, di
guale possa essere il contributo, autorevole, dell’architettura per la promozione di un carcere che,
auspicabilmente, sia leggero!



